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Kintsugi je japanska umjetnicka tehnika popravlja-
nja polomljenih keramickih predmeta tecnim zlatom ili
platinom, naglasavanjem ostecenih mjesta, s ciljem da se
proslost predmeta istakne, a ne sakrije, sto je blisko nacelu
wabi-sabi, odnosno nalazenju ljepote u ostecenim ili starim
stvarima. Isticuci ostecenja i lomove, kintsugi slavi jedin-
stvenu historiju svakog predmeta, revitaliziraju¢i ga
novim Zivotom, i dajuci mu vecu ljepotu nego Sto ju je
inicijalno imao. Kintsugi je nastao iz japanskog osjecanja
mottainaia - Zaljenja za izgubljenim, kao i mushina - pri-
hvatanja promjene. Moderna umjetnost eksperimentise s
ovom drevnom tehnikom kao nacinom tematiziranja ideja
gubitka, sinteze i poboljsavanija kroz destrukciju i ponovno
radanje.






Ali ko se sjeca boli, jednom kad je zavrsila? Sve §to ostaje
je sjena, ali ne u umu, ve¢ u tijelu. Bol ostavlja trag,
predubok da bi se vidio. Daleko od o¢iju, daleko od uma.
Margaret Atwood

Ko je doli bog

sve dane vijeka svoga vazda bez jada?
Kad muke...

sad prico bih, zar dana bi doteklo mi
za uzdisaje?

Eshil






Kada zatvorim umorne kapke, otvara se Cisti bijeli prostor
U sredini je tijelo kao drvo

Iz njega, na mjestima zarezanim Ziletom

potekle su price

Tijelo je u gréu, price opustaju, ispustaju pritisak
Jednostavno je:

Pod pogledom koZa puca i sve skriveno se izlijeva...

Tekst kao voda, prelijeva se u krugovima oko mojih razi-
granih nogu, savija se kao tijesto, upirem u njega rukama,
grudi mi se tresu, mijesim, svaki dan usavrsavam recept,
dodajem nove sastojke, mirise na jabuke i roza barsunastu
glazuru. Sreca.

Ni na trenutak ne zaboravljam da je moje tijelo vjecno.






Ljeto 2014. odredila su tri dogadaja.

Sedamnaestog juna, svega nekoliko dana nakon
popodneva koje ste proveli sjedec¢i na bra¢nom krevetu,
u kojem niste spavali zajedno vise od godinu dana, gle-
dajuci u prazninu bijelog zida naspram vas, u tiini koju
bi rijetko prekinula tek poneka umorna rije¢, tvoj muz je
slozio svoju odjecu u dvije velike sportske torbe. Tre¢u
si iz ostave donijela sama i u nju stavila dvije posteljine
za jednu osobu, jastuk, frotir deku, i tri mala i dva velika
peskira. Dok si zatvarala torbu, pomislila si na zimu koja
dolazi. Vratila si se u ostavu gdje si pet minuta trazila ve-
liku kesu u koju si ugurala jorgan. Hodnik je bio zatrpan
stvarima. Nekoliko puta je zaustio da nesto kaze. Odustao
je ¢im bi te pogledao kako stoji$ s rukama na kukovima
i dises duboko. Uspio je sve tri torbe i kesu uzeti u ruke.
Gledaju¢i u pod izasao je iz stana, zureci niz stepenice
prema taksiju koji je ve¢ ¢ekao na ulici. Poslije si dugo,
dugo sjedila sama ispred tog golog zida i polako shvatila
da iza njega nije ostao osjecaj praznine, samo osjecaj po-
raza.

Petnaestog jula pocelo te je boljeti lijevo rame. Naj-
vie po noci. Nisi mogla spavati, pa si sjedila na krevetu i
plakala. Ispostavilo se da se u ramenu nalazi kalcifikat -
Siljasta naslaga kalcija koja povreduje okolno tkivo i stva-
ra upalu. Doktor je rekao da samo mozes$ piti lijekove
protiv bolova i ¢ekati da prode. A ti mrzi§ cekati. I mrzi$
lijekove. Oni su u sukobu s tvojom potrebom da sve kon-
trolise$, s tvojom nemoguc¢nosc¢u da vjeruje$ bilo kome
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dovoljno da bi zatrazila pomo¢. Stalno smanjujes dozu.
Pijes ih duplo manje nego $to je prepisao. U tom vrelom
julu, u tvom svijetu nema nista osim bola. On je prasina
$to prekriva tvoje vrijeme koje odbija da tece. Oko vrata
si zavezala maramu. U nju si objesila lijevu ruku. Da ne
mice. Da $§to manje boli. Misli§ samo kako si jaca od bola.
Upornija od njega. On Ce proci, a ja ¢u ostati. Malo mislis i
kako si nesretna, kako se ve¢ godinama redaju lose stvari,
jedna za drugom. Nikako da stanu. MozZda je to zato sto
mislim da mogu, da sam jaca? Ako bih vrisnula: Dosta!
Da li bi stalo? Da li bi taj toc¢ak $to melje sve pred sobom
skrenuo s putanje tvoga zivota? Noc¢ je. Vruce je. Djeca
spavaju. Savrseno je vrijeme da places. Urlas: Dosta! Dos-
ta je vise! Ali duboko unutra ne vjerujes. Znas da mozes jos.

Dvadeset i $esti je avgust. Boli malo manje. Uspijevas i
spavati. Moras$ biti jako pazljiva u krevetu. Jedan pogresan
pokret je dovoljan da zavrsi$ u agoniji. Kada se okreces s
desne na lijevu stranu, da bi fiksirala rame, lijevom ru-
kom se ¢vrsto uhvatis ispod desnog pazuha. Dio dlana je
na desnoj dojci. Dok se tijelo okrece ulijevo, polako preko
leda prema lijevom boku, dlan klizi nazad. Prsti zariveni u
meso prelaze preko desne dojke. I tada osjetis. Tu bo¢no,
na rubu dojke, skoro sasvim mimo nje. Kao obli kamen
koji se zavukao u gornji dio kupaceg kostima.

Spustis ruku. Lezi$ naledima. Gledas u plafon. Ne osje-
¢a$ bol u ramenu, samo srce u grlu. Uspravis se u krevetu
i opipa$ ponovo. I dalje je tu, blago se pomjera pod pritis-
kom prstiju. Opet skloni§ ruku i legne$ na leda. Ne mozes
zatvoriti oci. Ne trepces. Rasirene su i gutaju plafon. Kuca
mijenja oblik i dimenzije. Savija se. Ulijeva u tvoje o¢i. Za
njom i grad, brda $to ga okruzuju, rijeka koja pokusava
da od njega otece, more, kilometar za kilometrom zemlje,
cijeli kontinent savijen kao fidek vrelog cadavog kestenja,
dok ne ostane nista do mrtvog, crnog neba.
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Ali mora da sam pogrijesila!

Ponovo ustane$ i opipas. Dah ti ispunjava sobu. Odbi-
ja se od zidove. Razdanjuje ljetnu no¢. Obla kvrga se
povlaci pod pritiskom (njen dodir je zauvijek urezan u
memoriji tvojih prstiju). Panika je blato. Ulijeva ti se u
usta. Noc te guta.

Odlucis razbiti tu sliku. Kao ogledalo u koje je bacen
kamen. Iza nje ostaje samo potmuli osjecaj da jo$ nisi ni
svjesna Sta ti je sve oteto.

Disanje ti se umiruje. Sporo je, necujno. Kazes: Sada
ce$ spavati. Neces misliti nista. Lako je. Misli su ionako
previse rasute. Ti si negdje iznad rijeci, iznad smisla i
znacenja. Jasno osjec¢a$ samo svoju kozu, rub koji dijelite
ti i svijet. Spava$, snom nikad potpunijim, nesvjesnijim,
do narednog jutra, kada ¢es otkriti da je kvrzica u sisi po-
tisnula bol u ramenu.
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Kako se pocinje govoriti ta prica $to se pod jezikom
drobi i odbija da preuzme ¢vrst oblik?

Znala si da ce§ dobiti rak onog dana, prije Sesnaest
godina, kada je tvojoj majci uspostavljena dijagnoza?

Ili:

Od onoga dana, prije Sesnaest godina, kada je tvojoj
majci uspostavljena dijagnoza, bila si uvjerena da nikada
nece$ dobiti rak?

I jedno i drugo je jednako istina. Tackice koje se slazu
jedna pored druge da uhvate taj trenutak, od toliko godi-
na ranije, dva su niza Sto oblikuju¢i savrsen ovalni oblik
ra§¢lanjuju pravolinijsku logiku vremena. Dvije paralelne
stvarnosti, od kojih jedna postaje zaista stvarna tek u tre-
nutku kada stigne do svog cilja. Znala si da ¢e$ ga dobiti i
bila si uvjerena da nikada neces. Sadasnjost povratno ¢ini
proslost istinitom. Zatocena si u stvarnosti koja ne priz-
naje da je ikada mogla biti drugacija.
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Bila si tuzno dijete? Sada ti se tako ¢ini. Nista ti nije
nedostajalo, ali nikada se nisi mogla osloboditi osjecaja
da sve stoji pomalo nakrivo, da iz svega vreba nesto mrac-
no i tesko. Jednako si sve to vrijeme mislila kako zna$ da
¢e$ biti sretna. Jer si predodredena za srec¢u. U svijetu u
kojem sreca ne postoji.

Moze li se odrediti tacka $to kao noz zasijeca u meso
vremena, odreduje putanju koja te dovodi do ovog tre-
nutka?

Mala si. Sjedis ispod stola u dedinoj radnoj sobi. Ne
sjecas se da li se krijes. Ne znas sta je bilo prije, niti poslije.
Imas crveno-zelenu kariranu haljinu i debele hulahopke.
Osjecas se prljavom. LoSom. Hulahopke su bijele. Na sto-
palima se vide izdajnicki, sivi tragovi. Kosa ti je smeda.
Sad ne zna$ da li je to istina, ali misli§ da je masna i uli-
jepljena. Slika se preklapa sa slikom macke koja izlazi iz
mraka zapu$tenog podruma. Ne bi je zeljela dodirnuti
rukom. A ta djevojcica ispod stola (da li si to zaista ti?)
zudi za dodirom. Dedina soba je u prizemlju. Kuhinja
i dnevni boravak su na spratu. Svi su uvijek gore. Zas-
to si ti dole sama? Pogotovo jer se bojis Cigana, koji ¢e
doci i ukrasti te. Izgleda kao Sandokan, i nije u boji. On
je ¢udna crno-bijela prilika $to se uvlaci u vasu kucu, sa-
kriva se iza zastora ispod stepenica, i ¢eka te. Iz dedine
sobe mozes$ iskociti ravno na stepenice. Cigan-Sandokan
te ne moze dohvatiti. Tr¢i$ gore. Nena je gore, u kuhinji.
Pretis-lonac pisti. Lupaju $erpe. Miris hrane je tezak. Ne
zelis§ jesti supu. Ne Zelis jesti niSta. Nena se krece nevjero-
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