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PRVA KWIGA
MIJAJLOVE BELE PÅELE



Zlo je vrijeme orla nañeralo

da zimuje meœu kokoãkama.



SIR(b)1

Ni sam ne zna koliko je u pravu!
Znamo se godinama, ali on je ipak stranac za mene. Upo-

znali smo se na poslu, kad doœoh u wegovu zemqu da radim. Ov-
de mi je najboqi prijateq.

– Ti dolaziã iz zemqe s’ nadimkom, upamti to! – bio je ka-
tegoriåan veåeras.

Izaãli smo do paba u naãem kraju na pivo i ñaskali. Ne
znam ko je od nas dvojice prvi pomenuo imix zemqe u kojoj sam
odrastao u savremenom svetu. Mediji su uåinili svoje. Tri de-
cenije je stvarana loãa slika o mojoj zemqi. I to je sada, kao
ãto je Stiv lepo primetio, wen nadimak ovde.

Posle smo preãli na sportske teme. Uvek priåamo o fud-
balu. Ovog puta, nismo priåali o novom ãefu. Znaåi da smo ga
nadigrali, kako bi Stiv krstio naãe prevazilaæewe stresova
sa posla.

A onda smo se vratili onom zemqa s’ nadimkom.

– To Vam je kompliment, sir! – nasmejao se.
Kad je video koliko mi je nejasan, naruåio je joã po jedno

pivo. Pravio je, kako je znao da kaæe: „Intermeco usred inte-
lektualnog naglaska”.

– Åovek je, zapravo, zemqa s’ nadimkom! – pojasnio je. – A
danas postaje sve viãe samo zemqa! Telo i samo telo! Bez duãe,
duha æivotnog, ãarma – jednom reåju, nadimka!

Sedeli smo posle joã dugo. Priåali o svemu i svaåemu – tu
smo nenadmaãni. Na rastanku mi reåe:

– Sir, vlastito ime je samo biologija! Kum te ne zna, a daje
ti ime! Nadimak je, veñ neãto drugo! Åista ontologija!
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SIR(b) 2

I evo mene, gde noñas mislim na pretke.
Beli orao i bela orlica nisu zapamñeni u naãoj porodi-

ci. Ne zna se ko su oni bili, ali se pamti da je on bio prota, a
ona protinica. I pre wih su naãi preci bili sveãtenici,
priåa se, joã od pre Kosovske bitke. Zna se da su æiveli na Ko-
sovu.

Ne znaju se ni imena wihovih potomaka, a mojih: sajkatava
i sajkatave, kurajbera i kurajbere, oæmikura i oæmikure,
parœupana i parœupane, surdepaåa i surdepaåe...

Prvo ime koje pamtimo u lozi je Radman. On je moj sukur-
dov. Bio je prota. Sa Kosova je u doba seobe doãao u Vrbnicu.
Posle wega znaju se svi moji preci.

I kurlebalo Spasoje bio je sveãtenik.
A kurœup Petar, kad je izrodio decu i izveo ih na put, a

æena mu umrla (meni ona pada kurœuna, ne zna joj se ime), se za-
monaãio i obnovio Veluñe.

Askurœel Vuk, Mijajlov otac, bio je vojvoda.
Kurœel Mijajlo, kako mi je deda priåao, bio je aœutant

srpskog voæda u nekoj davnoj buni.
Kurœela se zvala Mia (to je prvo æensko ime koje pamtimo

u porodiånom stablu). Umrla je mlada.
Navrdeda Milan bio je carski obaveãtajni oficir.
Navrbaba Eræika bila je Åehiwa. Ostalo je upamñeno da je

imala dar za pisawe i da je bila novinarka.
Åukundeda Dragi je isto bio novinar, kao i moja åukunba-

ba Mila. Oni nisu imali dece, ali je o wima i wihovim oci-
ma i praocima (sve do Mijajla) u naãoj kuñi ostalo najviãe
priåa iako su nam oni, zapravo, preci po poboånoj lozi Po-
poviña iz Vrbnice.

Æiveli smo u Titelu, pa smo pred rat doãli u Beograd.
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Po pravoj liniji, poreklo nije ni spomiwano u naãoj
kuñi, pa te pretke, naæalost, i ne znam. A prvi o kome zna i
ceo svet, a ne samo mi wegovi potomci, jeste moj pradeda
Duãan. On je naãe staro prezime promenio u Popov, jer je
mnogo putovao i æiveo po svetu, pa nije sa onim –iñ na kraju
hteo da zbuwuje qude (niko to nije mogao lepo da izgovori). Od
Eræike je nasledio sve Milanove obaveãtajne veze. Bio je tro-
struki ãpijun: radio za Britance, Nemce i Kraqevinu Jugo-
slaviju. U Portugaliji se 1941. upoznao sa Janom Flemingom,
koji je, deset godina kasnije, na osnovu wegovog lika stvorio
junaka filma Tajni agent 007. Uåestvovao je u organizovawu
potpisivawa Ugovora o Evropskoj zajednici za ugaq i åelik
(Pariski ugovor), koja je posle prerasla u Evropsku ekonom-
sku zajednicu i Evropsku uniju.

Parababa Æaklina bila je Francuskiwa.
Dedu Dejana – Dina, likovna kritika je uvrstila u dobre

slikare (æiveo je najduæe u Aleksandriji).
Baba Neda bila je balerina. Ona se vratila u Beograd i po-

vela decu sa sobom, jer nije podnosila Egipat, a izgleda ni mu-
æa.

Moj otac Mijajlo (dobio je ime po mome kurœelu), bio je
pesnik.

A majka Smiqa, prevodilac. Od we sam uåio, od malena,
strane jezike.

Åini mi se, kad budem zaspao, da ñe mi svako od wih pri-
åati o nadimcima, koje su zapamtili, iz starog kraja.

Biñe to lep san na jeziku zemqe s’ nadimkom.
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BELAVA

Pred rat je sve bilo drugaåije.
Sastajali smo se ovde, na poåetku potoka Œurœelak. Bilo

je to naãe mesto. Jednom je siãla u vodu, bosonoga. Bilo je ka-
sno leto. Pozvala me je. Obuven sam joj se pridruæio. Nasmeja-
la se, pa me zagrlila i poqubila. Bio je to moj prvi poqubac, i
wen.

– Pogledaj! – rekla je – ti si Struæwak, a ja Riqevinac –
pokazala je na wih, pritoke, potoåiñe koji ovde, u podnoæju
velike planine, na svom uãñu grade naãe mesto – Œurœelak.

Tako je i bilo. Doãao je rat. Ona je neumorno riqala – ra-
dila zemqu sa svojim roditeqima. Bila je Riqevinac. A ja sam
morao svaki dan da strugnem (promenim svoje mesto hajdu-
kovawa).

Jednom su me Nemci zatekli u rodnoj kuñi. I dok su oni u
dvoriãtu opkoqavali kuñu nudeñi mi smrt, ja sam iskopao se-
bi raku u pepelu ugaslog ogwiãta naãe stare oxaklije. Grob
sam spremio tu gde sam imao najlepãe trenutke u ranom de-
tiwstvu: duge zimske noñi, pucketawe vatre i miris bukovine
dok u dvoriãtu padaju krupne pahuqe.

– Samo da ih bude ãto viãe do ujutru! – molio sam se.
Legao sam u svoje grobno mesto, prekrio se pepelom tako

da slamåica od suve zove iz mojih usta izviri po vazduh, pre
nego ãto su Ãvabe hrupile u kuñu.

– Samo da nestanu! – molio sam se u pepelu, diãuñi na
slamku.

Drugi put sam strugnuo iza kuñe i sakrio se u starom buna-
ru. Potera je ovoga puta imala i psa tragaåa, koji je lajao na
santraå. Pribio sam se uz kameni zid, spustio se na dno buna-
ra, koji to leto nije imao ni dva metra vode, i opet disao na
slamku.
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Sad, kad ovde sedim u mraku, na obali Œurœelaka, i åekam
joã malo pa da odem na wenu svadbu – imam utisak kako opet
diãem na slamku.

+ + +

Tihomir Milutinoviñ Belava iz sela Kupci, kraj Kru-
ãevca, hajdukovao je sve do godine 1946. Uåesnik je Drugog top-
liåkog ustanka, koji je u ovom delu sveta voœen protiv nacista
i komunista.

Prve posleratne jeseni, ubio je na seoskoj svadbi: mlado-
æewu, kuma i starojka.

Wegova slamka je prestala da prima vazduh sledeñeg pro-
leña, negde oko Œurœevdana.
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