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PROLOG

Vila ,Dobro polje’,
Beograd, Topcider,
8. avgust 1929.

Na zemljanoj stazi iznad velike bele kuce ususkane medu stabli-
ma voca, u kraju koji je bio poput oaze u bu¢noj i velikoj presto-
nici, dva muskarca stajala su oci u oci, streljajuci se pogledima.

Bivéi ministar u Vladi Srbije, Milan Kapetanovic, i istaknuti
kriminalista i profesor Univerziteta u Lozani, doktor Arcibald
Rajs, stajali su jedan preko puta drugog, u trenutku rasprave koja
¢e ostati zabelezena u istoriji.

I dok je Kapetanovi¢ nemilosrdno napadao, obrusavajudi se
svom silinom reci na njega, Rajs je ose¢ao da gubi bitku. Preziveo
je Veliki rat i veliku golgotu povlacenja preko Albanije sa srpskom
vojskom. Ipak, nikada se nije nadao da ¢e joj se u odsudnom ¢asu
predati tako lako. Dok je nepomicno gledao kako Kapetanovi¢
crveni, jedna stvar mu je bila savr$eno jasna.

Desice se. Ovde i sada.

Najpre je osetio neku neobic¢nu toplinu. Nista nalik vru¢ini
koju je stvarala uzarena zvezda. Nesto sasvim drugacije. Toplina
je dolazila iznutra, tekla je kroz njegove vene, ploveci tunelima
zivota pravo do njegovog srca.
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Uspeo je. Formula je bila tacna.

Puls mu se ubrzavao $to zbog fizioloskih procesa koji su se
naprasno pokrenuli, $to zbog ushicenja od saznanja da je bio u
pravu.

Ostalo je samo jos jedno da ucini.

Prepustice se. Ignorisao je Kapetanoviceve uvrede koje su
se zabadale u njega poput nozeva i odlucio da upije trenutak.
Osetio je spokoj. Sva cula su mu se izostrila.

Sve je bilo spremno. Srce ¢e mu pocivati na Kajmak¢alanu,
kraj njegovih saboraca iz Velikog rata, kako je i dolikovalo.
Preduzeo je sve neophodno da zastiti svoju tajnu na najbo-
ljii moguéi nacin. Citava svada sa Kapetanovi¢em dogla je kao
porucena. Svi ¢e pricati kako ga je ubila banalna rasprava oko
prasine i remecenja popodnevnog mira. Govorice kako doktor
Arcibald Rajs nije izdrzao podmukle uvrede arhitekte ¢iji je ugled
prerastao njegove moralne vrednosti i principe. Niko nece znati
zasto je zaista Rajsovo srce stalo tog avgustovskog popodneva.

[roni¢no, morao je sebi da prizna.

Ali tako je bilo bolje za sve.

Na trenutak je njegov um ponovo povratio kontakt sa stvar-
noscu. Kapetanovic je i dalje besneo.

- IDI'U SVOJU ZEMLJU PA TAMO ZAVODI RED! - urlao
je.— OVO JE MOJE! MOJ PUT IJA MOGU DA VOZIM KAKO
HOCU! IDI BESTRAGA!!

[ bas tada, u trenutku teatralne zavr$nice Kapetanovi¢evog
govora, Rajs je osetio gré¢ u grudima i pao na kolena. Podigao je
glavu da uhvati poslednje zrake sunca i njegovo telo je, poput
vrece, tresnulo o prasnjavi put.



Beograd,
22. oktobar 2012.

LNESTAO BIVSI POLICAJAC*

Natalija Miki¢ je spustila novine na mali sto pored fotelje, uzela
znatan gutljaj iz Solje i duboko uzdahnula. Ni rezak miris prve
jutarnje kafe nije mogao da je izvuce iz paralisuceg bunila u ko-
jem se nasla.

Umesto da gleda kroz prozor kako se grad polako budi, ona
je vec treceg jutra zaredom pocinjala dan gledajuci u jednu ura-
mljenu sliku. Secala se dana kada je nastala. Bio je sasvim obican.
Sunce, povetarac, Kalemegdan, i redovna nedeljna $etnja sa nje-
nim dedom. Zamolili su par turista da ih fotografise. Stajali su
tamo sre¢ni. Nesto u stomaku ju je zabolelo.

Pomislila je kako najprostiji trenuci znaju najvise da zabo-
le. Neprimetna rutina koja vam ispunjava vreme svakodnevice
uvukla se pod kozu poput sedativa. Kada vam je neko oduzme,
organizam se grci, razum podrhtava, tezi povratku u kolosek
poput davljenika koji se bori da dode do neophodnog vazduha.

U ovom trenutku bi dala sve da fotelja preko puta nije prazna.

A ¢lanak u novinama pritiskao je realno$¢u, govoreci o tome
zasto je prazna.



LAZAR JOVANOVIC

NESTAO BIVSI POLICAJAC

Kriminalisticka policija potvrdila je juce nestanak policij-
skog oficira u penziji Vasilija Mikica, inace potomka cuvenog
srpskog oficira i pilota Save Mikica.

Policija navodi u saopstenju za javnost da je nestanak
prijavila Mikiceva unuka Natalija, nakon sto Citav jedan
dan nije uspela da ga pronade.

Podsetimo, pre dvadeset godina, Natalijin otac Zoran,
takode bivsi policajac, izvrsio je samoubistvo. Javnost speku-
lise da je Zoran digao ruku na sebe zato Sto ga je napustila
supruga Dragana.

U policiji navode kako aktivno rade na pronalazenju
nestalog Vasilija Mikica.

Bila je prili¢no sigurna da je ¢lanak dospeo u novine samo
zato $to se nista drugo bitno u zemlji nije desavalo, pa je Stampar-
ski prostor trebalo popuniti. A gde ¢es boljeg materijala od crne
hronike. Tragi¢an dogadaj i ucveljeni ¢lan porodice koju prati
nesreca. Vest dovoljno so¢na da izazove odmahivanje glavom i
vestacku empatiju ¢italaca, ali nedovoljno vazna da bi popunila
prve strane. To prodaje novine.

Natalija nije bila ponosna na proslost svoje porodice, ali sa-
svim sigurno nije zelela da se ona provlaci po dnevnoj stampi
poput kakvog traca. Novinarima koji su pozivali nije dala ko-
mentar na te Cinjenice.

Istina je bila i da ne bi imala ni sta da im kaze.

Majka ih napustila, otac se ubio, ona i deda su ostali sami.
Kraj tuzne price.

Bila je uglavnom besna na sve to. A kada bi bes prosao, ostao
bi samo ocaj. Bespomoc¢nost i zbunjenost. Nije mogla posteno
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ni da pojmi ¢injenicu da je njen deda nestao. To se desava samo
u filmovima.

Kako? Gde? Zasto?

Nikada ne bi oti$ao negde a da joj se prethodno ne javi. Ne
bi dozvolio da brine.

Nesto ozbiljno nije bilo u redu, a ona nije znala $ta da uradi.
Nije znala gde bi mogla da ga trazi, i ve¢ je posetila sva mesta na
kojima Vasilije voli da Seta. Zatvorila je o¢i i razmisljala. Po stoti
put, o istim stvarima. Nije volela kada nije znala Sta da preduzme.
Osecala se kao da ga izdaje.

Iz misli je prenu zvono na ulaznim vratima. Poskocila je u
fotelji i srce joj je snazno zalupalo. Progutala je knedlu dok je
drhtedi ustajala i kretala ka vratima.

Pokusavajuci da ne misli na najgore, ne primecujudi da je
prestala da dise, pogledala je kroz $pijunku. Videla je nepoznatog
muskarca u teget jakni sa srebrnim i Zutim linijama.

Postar.

Odahnula je, pribrala se i otvorila vrata.

— Dobar dan! - veselo je pozdravio niski, bledunjavi ¢o-
vek srednjih godina, sa brkovima koji mu nikako nisu prista-
jali. Natalija je bez reci uzvratila osmeh toliko bezivotno da je
u trenutku osetila krivicu zbog toga. Ipak, ¢inilo se da veselog
¢oveculjka to uopste nije omelo.

— Natalija Miki¢?

— To sam ja.

— Ovo je za vas — rece pruzaju¢i malu belu kovertu. Natalija
je uze u ruke.

— Prijatan dan!

Natalija je zatvorila vrata, i okrenula kovertu u rukama. Niko
koga je znala nije koristio ovaj vid korespondencije. To jest, skoro
niko. Njen deda jeste, ali...
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Na poledini su bile napisane samo cCetiri reci. Kada ih je
procitala, uhvatila je sebe kako je u trenutku ostala bez daha.

Ne zbog toga $ta je pisalo, ve¢ kako je bilo napisano.

Prepoznala bi taj rukopis bilo gde i bilo kada. Ta kitnjasta
slova, blago isko$ena udesno, i karakteristi¢no ¢irilicko slovo ,H*
sa malom vrpcom na prvom potezu.

Nataliji

Ovo je, bez sumnje, napisao njen deda. Srce joj je tuklo kao
ludo. U jednom skoku nasla se pored starog, ali ocuvanog radnog
stola, otvorila fioku, izvadila stilet, i koliko je mogla oprezno,
njime otvorila kovertu.

Unutra je bio papir presavijen napola.

Sta god da se desi, nemoj po glavi vrteti beskorisne brojeve.
Samo one prave.
Imaj hrabrosti da vidis ono Sto ranije nisi smela.
Mozes ti to Natali. Verujem u tebe.
Seti se ¢iji si naslednik.

Vasilije

Isprva nije znala kako da odreaguje na ono sto je videla.
Ovo je napisao i poslao njen deda, to je bilo sigurno. Ali tu se
prekidalo sve ono u $ta je bila sigurna i pocinjala su pitanja. Kada
je ovo poslao? Sta bi to trebalo da znaci? Kakav je smisao toga?

Njen deda je bio vrlo sredena, stabilna li¢nost. Bio je pedan-
tan, metodican, nije volio nered. Nije bio sklon nerazumljivim
gestovima. Trebalo je samo dobro da razmisli, i razumece.

Zvono se opet zaculo. Brzo je ubacila pismo u fioku i posla
ka vratima. Kroz $pijunku je ugledala doteranog muskarca sred-
njih godina u plavoj kosulji i teget dzemperu sa V-izrezom bez
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rukava kako podesava kravatu koja je inace ve¢ bila savrseno
namestena. Otvorila je vrata.

Pogled koji joj je uputio odisao je odlu¢noscéu i smirenoscu.

— Natalija Miki¢? — upitao je dubokim, prodornim, ali ne
previse grubim glasom. Kosa mu je bila izrazito crna, uredno
zace$ljana u stranu.

— Da - kratko je odgovorila Natalija.

— Inspektor Nenad Pordevi¢ — rekao je pruzivsi ruku.
Naizgled niotkuda, poput madionicara, drugom rukom izvukao
je znacku i podigao je ispred sebe. Policija. Natalija se rukova sa
njim mehanicki dok ju je oblivao hladan znoj.

— Zeleo bih da porazgovaramo. Mogu li da udem?

— Izvolite — odgovori Natalija nesigurno, pomerivsi se u
stranu i pustajuci ovog visokog ¢oveka unutra.

Kada je zatvorila vrata, vazduh joj je postao gus¢i. Kao da je
ova poseta pokrenula neki mehanizam koji nije mogla da razume
niti vidi, ali ¢ije je zupcanike mogla da ¢uje u glavi kako tromo
skripe i krckaju.

Nekako je znala da ce se od tog trenutka sve promeniti.
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Jako popodnevno sunce uporno je probijalo svoj put kroz drvece
ka krovu obraslom mahovinom, ulaze¢i kroz mali procep u unu-
trasnjost zapustene kucice usred sume. Prolazeci kroz pukotinu u
crepu, zrak se neznatno $irio da bi naposletku zavrsio na oznoje-
nom Celu coveka koji je sedeo vezan za metalnu stolicu na sredini
sobe. Disao je tesko i umorno. Seda kosa mu je bila umrsena,
telo klonulo, ali njegove bistre plave oci bile su u zapanjuju¢em
kontrastu sa celim telom.

Drugi covek u sobi stajao je naslonjen na zid pored vrata i
igrao se svojim vojnickim nozem. S vremenom je prosirio re-
pertoar poteza koje je umeo da izvede tom stvar¢icom. Oruzje
ga je zanimalo jo$ u detinjstvu. Tokom vojne sluzbe usavrsio je
rukovanje $irokim spektrom pistolja i pusaka. Cak je jedno vreme
proveo i u snajperskoj jedinici. To mu je donelo tri stvari: dobru
reputaciju, efikasnost i ono $to su svi koji su se bavili njegovim
zanatom smatrali nebitnim — jedinstvenost.

Zato je on bio najbolji.

Zvali su ga Senka.

Bio je najtrazeniji placeni ubica u zemlji.

Njegov zatocenik se grubo nakasljao.

— Pa... — progovorio je Senka napokon, remeteci dugotrajnu
tisinu — hajde da probamo jos$ jednom.

Starac je podigao pogled ka njemu. Senka je video nesto u
tom pogledu $to mu se nije svidalo.

— Reci mi lokaciju. Gde je sakriveno? — rekao je zapovedno,
ali starac je i dalje samo zurio u njega netremice.

12
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— Shvatas da Ce se ovo lose zavrsiti po tebe ako ne progo-
voris?

Ponovo nista. Starcev prodorni pogled nije se pomerao.

— Ponovicu — rece Senka, namerno praveci dugu pauzu pre
nego $to ¢e povisiti ton: — Gde je sakriveno?

Senku je sve vie iritirala tvrdoglava upornost njegovog zato-
¢enika. Prkosio mu je pogledom od kojeg bi se, mozda, u nekom
drugom zivotu uplasio. No, taj ¢e pogled brzo nestati. Senka se
odgurnuo nogom od zida i lakim potezom zadenuo noz u futrolu.
Otisao je do velike crne torbe u drugom kraju sobe. Otkopcao je
rajsferslus i podlo se nasmejao kada je izvadio poveci predmet.
Potom je dovukao mali drveni sto iz ugla, namestio ga sa star-
Ceve desne strane, i polozio metalnu kutiju ukrasenu zivopisnim
ornamentima na njega.

— Vidis, potajno sam se nadao da neces tek tako lako pljunuti
sve $to zelim da znam — rece Senka. Iz torbe je izvukao i metalnu
polugu i pri¢vrstio je na vrh kutije. — Nikada nisam imao priliku
da ovo upotrebim. Kupio sam je pre dve godine, tokom kratkog
odmora u Turskoj. Uspeo sam cenkanjem znacajno da spustim
cenu. Bila je svejedno skupa, ali mislim da vredi svake lire koju
sam platio. Nema neko posebno ime, ali prodavac na gradskoj
pijaci me je uveravao da je veoma... kako je on to rekao... upe-
Catljiva sprava.

Odvezao je starcevu desnu ruku koja je bila vezana za nogu
stolice. Iznenaden $to se on uopste nije opirao, provukao mu je
ruku kroz otvore na naspramnim stranama kutije, tako da se na
suprotnoj strani pokazala samo stisnuta pesnica.

— Objasnicu ti kako funkcionise. Ova poluga na vrhu po-
krece niz sitnih zupcanika unutar kutije koji kontrolisu tablu sa
tankim, fino brusenim, poludijamantskim iglama. Dok se poluga
polako okrece, igle se spustaju nanize i istovremeno pomeraju
unapred, ka pesnici, zarivajuci se u kozu. Prvo je polako razvlace,
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a potom lagano, sve ja¢im pritiskom, kidaju dok polako ulaze u
meso, deli¢ po deli¢ milimetra. Ukoliko pokusas da stegnes misice
na ruci, igle ¢e prouzrokovati jo$ vecu strahotu.

Starac samo nakratko skrenu pogled ka njemu, nezaintere-
sovano frknu i ponovo poce da gleda u pod. Senka je osecao kako
bes u njemu polako raste, ali nije zeleo to da pokaze.

— Prodavac mi je takode rekao da verovatno niko nije uspeo
da ignoriSe efekat ove naprave. Jesi li siguran da nemas nista da
mi kazes?

Odgovora nije bilo. Senka ovoga puta nije pravio preveliku
pauzu.

— Dobro onda... — rece uhvativsi se za polugu na spravi. —
Vasilije Miki¢u, sam si ovo trazio.

Zaculo se kloparanje mehanizma unutar kutije dok je Senka
lagano okretao polugu. Nekoliko sekundi se nista nije desilo, a
onda je Vasilije stisnuo usne, oblio ga je znoj i naglo je prebledeo.

Malom rusti¢nom ku¢om se prolomio zastrasujuci krik.
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Kriminalisticko-policijska akademija
Zemun, Beograd

Dok je Dorde Vidakovi¢ listao papire iz fascikle koju je drzao u
ruci, u kancelariji dekana Kriminalisti¢cko-policijske akademije
vladala je tiina. Njegove oci temeljno su prelazile preko redova.
Proslo je nekoliko minuta dok napokon nije podigao pogled ka
svom sagovorniku.

— Reci mi jo$ jednom, kako to da je tek tako nestao? — po-
stavio je pitanje spustajuci fasciklu i naocare na sto.

— Kao $to sam ve¢ rekao, jednostavno nije izasao iz zgrade u
koju je usao tog dana — dobio je odgovor. — Cekali smo na njegov
izlazak satima, i ni$ta se nije dogodilo.

Nervozno je tapkao nogom o pod, njegovo lice nije odavalo
emocije.

— To je bilo pre cetiri dana. Kada si tacno planirao da mi
ovo kazes?

Covek je ¢utao. Nije imao spreman odgovor na ovo pitanje.
Kada je progovorio, njegov glas je skoro zaskripao: —Nadali smo
se da ¢emo ga brzo pronaci. Jasno nam je da je on veoma vazna
licnost, i nismo hteli odmah da dizemo uzbunu.

Dorde zavuce ruku u unutrasnji dzep sakoa i izvadi svoj
novcanik. Proceprkao je po njemu i bacio malo parce plastike
preko stola ka svom sagovorniku.
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— Znas li $ta je to?

Sagovornik je gledao u njega bledo. Potom je spustio pogled
ka kartici i namrstio se u ¢udu.

— Vasa li¢na karta.

— Pa sta piSe na njoj? — upita Porde.

— Ne razumem — promrmlja njegov sagovornik

— Pise da nemam tri godine, imbecilu. Nadali ste se da cete
ga pronadi kako biste kod mene pokrili svoju gresku.

— Ne moramo to nazivati greskom. Pre je nesrecan splet
okolnosti. Ja sam li¢no pretrazio okolinu.

— I $ta si zakljucio?

— Postoje zadnja vrata na zgradi. Mora da je tamo pobegao.

— Eureka... — bezvoljno rece Porde glasa punog ironije, a
potom se nasmejao krajnje cini¢no. Duboko je uzdahnuo i za-
gledao se u prozor.

— Nastavicemo da ga trazimo. Negde Ce se ve¢ pojaviti —
insistirao je njegov sagovornik.

— Trebalo bi da znate da kada meta pracenja ulazi u neki
objekat, uvek bi trebalo diskretno proveriti alternativne izlaze, jer
uvek postoji mogucnost da je svestan pracenja. Pogotovo ¢ovek
kao $to je Vasilije. To bi proverilo i dete, a ne neko ko se profe-
sionalno bavi time.

~ Zao mi je zbog propusta — rece sagovornik nevino obo-
rivsi pogled.

— Umesto sto zali$, radi ono za $ta si placen — smireno je
rekao Dorde. Potom ostro ustade i pokaza rukom ka vratima. —
Obavestavaj me. O svemu!

Krajnje obezvoljen, ¢ovek bez komentara ustade i, nakon
Sto mu je mlitavo pruzio ruku, izade. Dorde se vrati u fotelju.
Poslednjih dana, Vasilije Miki¢ mu je zadao mnogo glavobolja. Taj
starac nije bio nimalo naivan. Dorde je to savr$eno dobro znao.
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Iz fioke je izvadio telefon sa neregistrovanom SIM karticom
koju je koristio za poverljive razgovore. Pozvao je jedini broj koji
se nalazio u istoriji poziva. Dubok muski glas je progovorio sa
druge strane.

— Halo?

— Jesi li izvukao nesto iz njega? — smesta upita Porde.

— Nista. Tvrd orah.

— Steta — Dordu se nije svideo odgovor. — Nastavi da poku-
Sava$, otkrice ve¢ nesto, kad-tad.

— Razumem - rekao je glas sa druge strane, a onda se veza
prekinula.

Dordu se oteo jos jedan uzdah. Pogledao je u svoj raspored.
Cekalo ga je mnogo obaveza. Pogledao je u sat. Jo$ nije bilo ni
podne. Imao je sastanak sa celnicima Ministarstva prosvete i
dodelu diploma novoj generaciji svrSenih studenata Akademije
kasno popodne. Ipak, morao je da nade vremena da se sam po-
sveti problemu Vasilija Mikica.

Dorde je inace veoma cenio ¢oveka koji mu je do pre par
minuta sedeo u kancelariji. U vi$e navrata bio je od velike pomo-
¢i, ali se u poslednje vreme ¢inilo da posustaje. To trenutno nije
ni bilo vazno. Pustice ga da se vrti u krug, i juri sopstveni rep u
poteri za Vasilijem. lonako ga nikada nece pronaci.

Dorde je znao da moze da postoji samo jedan razlog za
Vasilijevu posetu onoj zgradi. Pregledao je spisak stanara. Nije
sumnjao u to koga je Vasilije i$ao da vidi.

Pravo pitanje je bilo — $ta je bio razlog posete?



