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PROLOG

Vila „Dobro polje“,
Beograd, Topčider, 
8. avgust 1929. 

Na zemljanoj stazi iznad velike bele kuće ušuškane među stabli-
ma voća, u kraju koji je bio poput oaze u bučnoj i velikoj presto-
nici, dva muškarca stajala su oči u oči, streljajući se pogledima. 

Bivši ministar u Vladi Srbije, Milan Kapetanović, i istaknuti 
kriminalista i profesor Univerziteta u Lozani, doktor Arčibald 
Rajs, stajali su jedan preko puta drugog, u trenutku rasprave koja 
će ostati zabeležena u istoriji. 

I dok je Kapetanović nemilosrdno napadao, obrušavajući se 
svom silinom reči na njega, Rajs je osećao da gubi bitku. Preživeo 
je Veliki rat i veliku golgotu povlačenja preko Albanije sa srpskom 
vojskom. Ipak, nikada se nije nadao da će joj se u odsudnom času 
predati tako lako. Dok je nepomično gledao kako Kapetanović 
crveni, jedna stvar mu je bila savršeno jasna. 

Desiće se. Ovde i sada. 
Najpre je osetio neku neobičnu toplinu. Ništa nalik vrućini 

koju je stvarala užarena zvezda. Nešto sasvim drugačije. Toplina 
je dolazila iznutra, tekla je kroz njegove vene, ploveći tunelima 
života pravo do njegovog srca.
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Uspeo je. Formula je bila tačna. 
Puls mu se ubrzavao što zbog fizioloških procesa koji su se 

naprasno pokrenuli, što zbog ushićenja od saznanja da je bio u 
pravu. 

Ostalo je samo još jedno da učini. 
Prepustiće se. Ignorisao je Kapetanovićeve uvrede koje su 

se zabadale u njega poput noževa i odlučio da upije trenutak. 
Osetio je spokoj. Sva čula su mu se izoštrila.

Sve je bilo spremno. Srce će mu počivati na Kajmakčalanu, 
kraj njegovih saboraca iz Velikog rata, kako je i dolikovalo. 
Preduzeo je sve neophodno da zaštiti svoju tajnu na najbo-
lji mogući način. Čitava svađa sa Kapetanovićem došla je kao 
poručena. Svi će pričati kako ga je ubila banalna rasprava oko 
prašine i remećenja popodnevnog mira. Govoriće kako doktor 
Arčibald Rajs nije izdržao podmukle uvrede arhitekte čiji je ugled 
prerastao njegove moralne vrednosti i principe. Niko neće znati 
zašto je zaista Rajsovo srce stalo tog avgustovskog popodneva.

Ironično, morao je sebi da prizna.
Ali tako je bilo bolje za sve. 
Na trenutak je njegov um ponovo povratio kontakt sa stvar-

nošću. Kapetanović je i dalje besneo.
– IDI U SVOJU ZEMLJU PA TAMO ZAVODI RED! – urlao 

je. – OVO JE MOJE! MOJ PUT I JA MOGU DA VOZIM KAKO 
HOĆU! IDI BESTRAGA!!!

I baš tada, u trenutku teatralne završnice Kapetanovićevog 
govora, Rajs je osetio grč u grudima i pao na kolena. Podigao je 
glavu da uhvati poslednje zrake sunca i njegovo telo je, poput 
vreće, tresnulo o prašnjavi put. 
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Beograd,
22. oktobar 2012.

„NESTAO BIVŠI POLICAJAC“

Natalija Mikić je spustila novine na mali sto pored fotelje, uzela 
znatan gutljaj iz šolje i duboko uzdahnula. Ni rezak miris prve 
jutarnje kafe nije mogao da je izvuče iz parališućeg bunila u ko-
jem se našla. 

Umesto da gleda kroz prozor kako se grad polako budi, ona 
je već trećeg jutra zaredom počinjala dan gledajući u jednu ura-
mljenu sliku. Sećala se dana kada je nastala. Bio je sasvim običan. 
Sunce, povetarac, Kalemegdan, i redovna nedeljna šetnja sa nje-
nim dedom. Zamolili su par turista da ih fotografiše. Stajali su 
tamo srećni. Nešto u stomaku ju je zabolelo. 

Pomislila je kako najprostiji trenuci znaju najviše da zabo-
le. Neprimetna rutina koja vam ispunjava vreme svakodnevice 
uvukla se pod kožu poput sedativa. Kada vam je neko oduzme, 
organizam se grči, razum podrhtava, teži povratku u kolosek 
poput davljenika koji se bori da dođe do neophodnog vazduha.

U ovom trenutku bi dala sve da fotelja preko puta nije prazna. 
A članak u novinama pritiskao je realnošću, govoreći o tome 

zašto je prazna.
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NESTAO BIVŠI POLICAJAC

Kriminalistička policija potvrdila je juče nestanak policij-
skog oficira u penziji Vasilija Mikića, inače potomka čuvenog 
srpskog oficira i pilota Save Mikića. 

Policija navodi u saopštenju za javnost da je nestanak 
prijavila Mikićeva unuka Natalija, nakon što čitav jedan 
dan nije uspela da ga pronađe. 

Podsetimo, pre dvadeset godina, Natalijin otac Zoran, 
takođe bivši policajac, izvršio je samoubistvo. Javnost speku-
liše da je Zoran digao ruku na sebe zato što ga je napustila 
supruga Dragana.

U policiji navode kako aktivno rade na pronalaženju 
nestalog Vasilija Mikića.

Bila je prilično sigurna da je članak dospeo u novine samo 
zato što se ništa drugo bitno u zemlji nije dešavalo, pa je štampar-
ski prostor trebalo popuniti. A gde ćeš boljeg materijala od crne 
hronike. Tragičan događaj i ucveljeni član porodice koju prati 
nesreća. Vest dovoljno sočna da izazove odmahivanje glavom i 
veštačku empatiju čitalaca, ali nedovoljno važna da bi popunila 
prve strane. To prodaje novine.

Natalija nije bila ponosna na prošlost svoje porodice, ali sa-
svim sigurno nije želela da se ona provlači po dnevnoj štampi 
poput kakvog trača. Novinarima koji su pozivali nije dala ko-
mentar na te činjenice. 

Istina je bila i da ne bi imala ni šta da im kaže.
Majka ih napustila, otac se ubio, ona i deda su ostali sami. 

Kraj tužne priče.
Bila je uglavnom besna na sve to. A kada bi bes prošao, ostao 

bi samo očaj. Bespomoćnost i zbunjenost. Nije mogla pošteno 
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ni da pojmi činjenicu da je njen deda nestao. To se dešava samo 
u filmovima. 

Kako? Gde? Zašto?
Nikada ne bi otišao negde a da joj se prethodno ne javi. Ne 

bi dozvolio da brine.
Nešto ozbiljno nije bilo u redu, a ona nije znala šta da uradi. 

Nije znala gde bi mogla da ga traži, i već je posetila sva mesta na 
kojima Vasilije voli da šeta. Zatvorila je oči i razmišljala. Po stoti 
put, o istim stvarima. Nije volela kada nije znala šta da preduzme. 
Osećala se kao da ga izdaje. 

Iz misli je prenu zvono na ulaznim vratima. Poskočila je u 
fotelji i srce joj je snažno zalupalo. Progutala je knedlu dok je 
drhteći ustajala i kretala ka vratima. 

Pokušavajući da ne misli na najgore, ne primećujući da je 
prestala da diše, pogledala je kroz špijunku. Videla je nepoznatog 
muškarca u teget jakni sa srebrnim i žutim linijama.

Poštar. 
Odahnula je, pribrala se i otvorila vrata.
– Dobar dan! – veselo je pozdravio niski, bledunjavi čo-

vek srednjih godina, sa brkovima koji mu nikako nisu prista-
jali. Natalija je bez reči uzvratila osmeh toliko beživotno da je 
u trenutku osetila krivicu zbog toga. Ipak, činilo se da veselog 
čovečuljka to uopšte nije omelo.

– Natalija Mikić?
– To sam ja.
– Ovo je za vas – reče pružajući malu belu kovertu. Natalija 

je uze u ruke. 
– Prijatan dan!
Natalija je zatvorila vrata, i okrenula kovertu u rukama. Niko 

koga je znala nije koristio ovaj vid korespondencije. To jest, skoro 
niko. Njen deda jeste, ali...
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Na poleđini su bile napisane samo četiri reči. Kada ih je 
pročitala, uhvatila je sebe kako je u trenutku ostala bez daha.

Ne zbog toga šta je pisalo, već kako je bilo napisano.
Prepoznala bi taj rukopis bilo gde i bilo kada. Ta kitnjasta 

slova, blago iskošena udesno, i karakteristično ćiriličko slovo „H“ 
sa malom vrpcom na prvom potezu. 

Nataliji

Ovo je, bez sumnje, napisao njen deda. Srce joj je tuklo kao 
ludo. U jednom skoku našla se pored starog, ali očuvanog radnog 
stola, otvorila fioku, izvadila stilet, i koliko je mogla oprezno, 
njime otvorila kovertu. 

Unutra je bio papir presavijen napola. 

Šta god da se desi, nemoj po glavi vrteti beskorisne brojeve. 
Samo one prave. 

Imaj hrabrosti da vidiš ono što ranije nisi smela.
Možeš ti to Natali. Verujem u tebe.

Seti se čiji si naslednik.
		  Vasilije

Isprva nije znala kako da odreaguje na ono što je videla. 
Ovo je napisao i poslao njen deda, to je bilo sigurno. Ali tu se 
prekidalo sve ono u šta je bila sigurna i počinjala su pitanja. Kada 
je ovo poslao? Šta bi to trebalo da znači? Kakav je smisao toga?

Njen deda je bio vrlo sređena, stabilna ličnost. Bio je pedan-
tan, metodičan, nije volio nered. Nije bio sklon nerazumljivim 
gestovima. Trebalo je samo dobro da razmisli, i razumeće.

Zvono se opet začulo. Brzo je ubacila pismo u fioku i pošla 
ka vratima. Kroz špijunku je ugledala doteranog muškarca sred-
njih godina u plavoj košulji i teget džemperu sa V-izrezom bez 
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rukava kako podešava kravatu koja je inače već bila savršeno 
nameštena. Otvorila je vrata.

Pogled koji joj je uputio odisao je odlučnošću i smirenošću.
– Natalija Mikić? – upitao je dubokim, prodornim, ali ne 

previše grubim glasom. Kosa mu je bila izrazito crna, uredno 
začešljana u stranu. 

– Da – kratko je odgovorila Natalija.
– Inspektor Nenad Đorđević – rekao je pruživši ruku. 

Naizgled niotkuda, poput mađioničara, drugom rukom izvukao 
je značku i podigao je ispred sebe. Policija. Natalija se rukova sa 
njim mehanički dok ju je oblivao hladan znoj.

– Želeo bih da porazgovaramo. Mogu li da uđem?
– Izvolite – odgovori Natalija nesigurno, pomerivši se u 

stranu i puštajući ovog visokog čoveka unutra. 
Kada je zatvorila vrata, vazduh joj je postao gušći. Kao da je 

ova poseta pokrenula neki mehanizam koji nije mogla da razume 
niti vidi, ali čije je zupčanike mogla da čuje u glavi kako tromo 
škripe i krckaju. 

Nekako je znala da će se od tog trenutka sve promeniti. 
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Jako popodnevno sunce uporno je probijalo svoj put kroz drveće 
ka krovu obraslom mahovinom, ulazeći kroz mali procep u unu-
trašnjost zapuštene kućice usred šume. Prolazeći kroz pukotinu u 
crepu, zrak se neznatno širio da bi naposletku završio na oznoje-
nom čelu čoveka koji je sedeo vezan za metalnu stolicu na sredini 
sobe. Disao je teško i umorno. Seda kosa mu je bila umršena, 
telo klonulo, ali njegove bistre plave oči bile su u zapanjujućem 
kontrastu sa celim telom. 

Drugi čovek u sobi stajao je naslonjen na zid pored vrata i 
igrao se svojim vojničkim nožem. S vremenom je proširio re-
pertoar poteza koje je umeo da izvede tom stvarčicom. Oružje 
ga je zanimalo još u detinjstvu. Tokom vojne službe usavršio je 
rukovanje širokim spektrom pištolja i pušaka. Čak je jedno vreme 
proveo i u snajperskoj jedinici. To mu je donelo tri stvari: dobru 
reputaciju, efikasnost i ono što su svi koji su se bavili njegovim 
zanatom smatrali nebitnim – jedinstvenost. 

Zato je on bio najbolji.
Zvali su ga Senka.
Bio je najtraženiji plaćeni ubica u zemlji.
Njegov zatočenik se grubo nakašljao. 
– Pa... – progovorio je Senka napokon, remeteći dugotrajnu 

tišinu – hajde da probamo još jednom. 
Starac je podigao pogled ka njemu. Senka je video nešto u 

tom pogledu što mu se nije sviđalo. 
– Reci mi lokaciju. Gde je sakriveno? – rekao je zapovedno, 

ali starac je i dalje samo zurio u njega netremice.
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– Shvataš da će se ovo loše završiti po tebe ako ne progo-
voriš?

Ponovo ništa. Starčev prodorni pogled nije se pomerao. 
– Ponoviću – reče Senka, namerno praveći dugu pauzu pre 

nego što će povisiti ton: – Gde je sakriveno?
Senku je sve više iritirala tvrdoglava upornost njegovog zato-

čenika. Prkosio mu je pogledom od kojeg bi se, možda, u nekom 
drugom životu uplašio. No, taj će pogled brzo nestati. Senka se 
odgurnuo nogom od zida i lakim potezom zadenuo nož u futrolu. 
Otišao je do velike crne torbe u drugom kraju sobe. Otkopčao je 
rajsferšlus i podlo se nasmejao kada je izvadio poveći predmet. 
Potom je dovukao mali drveni sto iz ugla, namestio ga sa star-
čeve desne strane, i položio metalnu kutiju ukrašenu živopisnim 
ornamentima na njega. 

– Vidiš, potajno sam se nadao da nećeš tek tako lako pljunuti 
sve što želim da znam – reče Senka. Iz torbe je izvukao i metalnu 
polugu i pričvrstio je na vrh kutije. – Nikada nisam imao priliku 
da ovo upotrebim. Kupio sam je pre dve godine, tokom kratkog 
odmora u Turskoj. Uspeo sam cenkanjem značajno da spustim 
cenu. Bila je svejedno skupa, ali mislim da vredi svake lire koju 
sam platio. Nema neko posebno ime, ali prodavac na gradskoj 
pijaci me je uveravao da je veoma... kako je on to rekao... upe-
čatljiva sprava.

Odvezao je starčevu desnu ruku koja je bila vezana za nogu 
stolice. Iznenađen što se on uopšte nije opirao, provukao mu je 
ruku kroz otvore na naspramnim stranama kutije, tako da se na 
suprotnoj strani pokazala samo stisnuta pesnica.

– Objasniću ti kako funkcioniše. Ova poluga na vrhu po-
kreće niz sitnih zupčanika unutar kutije koji kontrolišu tablu sa 
tankim, fino brušenim, poludijamantskim iglama. Dok se poluga 
polako okreće, igle se spuštaju naniže i istovremeno pomeraju 
unapred, ka pesnici, zarivajući se u kožu. Prvo je polako razvlače, 
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a potom lagano, sve jačim pritiskom, kidaju dok polako ulaze u 
meso, delić po delić milimetra. Ukoliko pokušaš da stegneš mišiće 
na ruci, igle će prouzrokovati još veću strahotu.

Starac samo nakratko skrenu pogled ka njemu, nezaintere-
sovano frknu i ponovo poče da gleda u pod. Senka je osećao kako 
bes u njemu polako raste, ali nije želeo to da pokaže. 

– Prodavac mi je takođe rekao da verovatno niko nije uspeo 
da ignoriše efekat ove naprave. Jesi li siguran da nemaš ništa da 
mi kažeš?

Odgovora nije bilo. Senka ovoga puta nije pravio preveliku 
pauzu.

– Dobro onda... – reče uhvativši se za polugu na spravi. – 
Vasilije Mikiću, sam si ovo tražio.

Začulo se kloparanje mehanizma unutar kutije dok je Senka 
lagano okretao polugu. Nekoliko sekundi se ništa nije desilo, a 
onda je Vasilije stisnuo usne, oblio ga je znoj i naglo je prebledeo. 

Malom rustičnom kućom se prolomio zastrašujući krik.
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Kriminalističko-policijska akademija
Zemun, Beograd

Dok je Đorđe Vidaković listao papire iz fascikle koju je držao u 
ruci, u kancelariji dekana Kriminalističko-policijske akademije 
vladala je tišina. Njegove oči temeljno su prelazile preko redova. 
Prošlo je nekoliko minuta dok napokon nije podigao pogled ka 
svom sagovorniku.

– Reci mi još jednom, kako to da je tek tako nestao? – po-
stavio je pitanje spuštajući fasciklu i naočare na sto.

– Kao što sam već rekao, jednostavno nije izašao iz zgrade u 
koju je ušao tog dana – dobio je odgovor. – Čekali smo na njegov 
izlazak satima, i ništa se nije dogodilo. 

Nervozno je tapkao nogom o pod, njegovo lice nije odavalo 
emocije.

– To je bilo pre četiri dana. Kada si tačno planirao da mi 
ovo kažeš?

Čovek je ćutao. Nije imao spreman odgovor na ovo pitanje. 
Kada je progovorio, njegov glas je skoro zaškripao: –Nadali smo 
se da ćemo ga brzo pronaći. Jasno nam je da je on veoma važna 
ličnost, i nismo hteli odmah da dižemo uzbunu.

Đorđe zavuče ruku u unutrašnji džep sakoa i izvadi svoj 
novčanik. Pročeprkao je po njemu i bacio malo parče plastike 
preko stola ka svom sagovorniku.
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– Znaš li šta je to?
Sagovornik je gledao u njega bledo. Potom je spustio pogled 

ka kartici i namrštio se u čudu. 
– Vaša lična karta.
– Pa šta piše na njoj? – upita Đorđe.
– Ne razumem – promrmlja njegov sagovornik
– Piše da nemam tri godine, imbecilu. Nadali ste se da ćete 

ga pronaći kako biste kod mene pokrili svoju grešku. 
– Ne moramo to nazivati greškom. Pre je nesrećan splet 

okolnosti. Ja sam lično pretražio okolinu.
– I šta si zaključio?
– Postoje zadnja vrata na zgradi. Mora da je tamo pobegao.
– Eureka... – bezvoljno reče Đorđe glasa punog ironije, a 

potom se nasmejao krajnje cinično. Duboko je uzdahnuo i za-
gledao se u prozor. 

– Nastavićemo da ga tražimo. Negde će se već pojaviti – 
insistirao je njegov sagovornik.

– Trebalo bi da znate da kada meta praćenja ulazi u neki 
objekat, uvek bi trebalo diskretno proveriti alternativne izlaze, jer 
uvek postoji mogućnost da je svestan praćenja. Pogotovo čovek 
kao što je Vasilije. To bi proverilo i dete, a ne neko ko se profe-
sionalno bavi time. 

– Žao mi je zbog propusta – reče sagovornik nevino obo-
rivši pogled.

– Umesto što žališ, radi ono za šta si plaćen – smireno je 
rekao Đorđe. Potom oštro ustade i pokaza rukom ka vratima. – 
Obaveštavaj me. O svemu!

Krajnje obezvoljen, čovek bez komentara ustade i, nakon 
što mu je mlitavo pružio ruku, izađe. Đorđe se vrati u fotelju. 
Poslednjih dana, Vasilije Mikić mu je zadao mnogo glavobolja. Taj 
starac nije bio nimalo naivan. Đorđe je to savršeno dobro znao. 
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Iz fioke je izvadio telefon sa neregistrovanom SIM karticom 
koju je koristio za poverljive razgovore. Pozvao je jedini broj koji 
se nalazio u istoriji poziva. Dubok muški glas je progovorio sa 
druge strane.

– Halo?
– Jesi li izvukao nešto iz njega? – smesta upita Đorđe.
– Ništa. Tvrd orah. 
– Šteta – Đorđu se nije svideo odgovor. – Nastavi da poku-

šavaš, otkriće već nešto, kad-tad.
– Razumem – rekao je glas sa druge strane, a onda se veza 

prekinula. 
Đorđu se oteo još jedan uzdah. Pogledao je u svoj raspored. 

Čekalo ga je mnogo obaveza. Pogledao je u sat. Još nije bilo ni 
podne. Imao je sastanak sa čelnicima Ministarstva prosvete i 
dodelu diploma novoj generaciji svršenih studenata Akademije 
kasno popodne. Ipak, morao je da nađe vremena da se sam po-
sveti problemu Vasilija Mikića.

Đorđe je inače veoma cenio čoveka koji mu je do pre par 
minuta sedeo u kancelariji. U više navrata bio je od velike pomo-
ći, ali se u poslednje vreme činilo da posustaje. To trenutno nije 
ni bilo važno. Pustiće ga da se vrti u krug, i juri sopstveni rep u 
poteri za Vasilijem. Ionako ga nikada neće pronaći. 

Đorđe je znao da može da postoji samo jedan razlog za 
Vasilijevu posetu onoj zgradi. Pregledao je spisak stanara. Nije 
sumnjao u to koga je Vasilije išao da vidi. 

Pravo pitanje je bilo – šta je bio razlog posete?


