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Macak koji je
spasao knjige



Prolog:
Kako je sve pocelo

Prvo i osnovno, deke vise nema.

Prica koja sledi prili¢no je necuvena, ali on zna da je
jedna ¢injenica apsolutno stvarna.

Ona je stvarna kao sunce $to ujutru izlazi, i kao njegov
trbuh $to u vreme rucka kr¢i od gladi. Pokusavao je da
zazmuri, da zapusi usi, da se pretvara kako nista ne zna,
ali deka se ne vraca.

Rintaro Nacuki stoji nem i nepomican pred tom su-
rovom stvarnos$¢u. Spolja Rintaro izgleda kao smiren,
pribran mladi¢. Ali nekima na sahrani deluje sablasno.
Izgleda previse pribrano za jednog srednjoskolca koji je
naprasno ostao bez najblizeg u porodici. Drzeci se ugla
salona pogrebnog preduzeca, Rintaro ne odvaja o¢i od
portreta svog deke.

A zapravo Rintaro uopste nije smiren i pribran. Sam
pojam smrti njemu je tud; ne moze da uspostavi vezu iz-
medu nje i svog dede, spokojnog ¢oveka koji kao da je eg-
zistirao u nekom drugacijem svetu. Nikad nije pomisljao
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da ¢e smrt do¢i po deku, starca koji je nalazio uzivanje u
svom jednostavnom, bezmalo jednoli¢cnom zivotu. Dok
deda lezi tu ne diSu¢i, Rintaro ima utisak da ga posmatra
iz daljine, kao da gleda neku rdavo izvedenu predstavu.

Sada, dok pociva u svom belom kovcegu, on izgleda
istovetno kao i uvek - kao da se ba$ nista nije dogodilo;
kao da ¢e svakog Casa ustati, promumlati: ,,E pa lepo®,
upaliti petrolejsku grejalicu i skuvati sebi uobicajenu $o-
lju ¢aja. To bi Rintaru bilo potpuno normalno, ali se ne
desava. Umesto toga je starac i dalje u svom kovcegu, sa
sklopljenim oc¢ima i sve¢anim izrazom lica.

Pojanje sutre monotono se oteglo, a ljudi prolaze po
jedno ili dvoje, poneko izjavi Rintaru saucesce.

Prvo i osnovno, deke vise nema.

Stvarnost postepeno pusta koren u Rintarovom srcu.
Konac¢no uspeva da iscedi iz sebe nekoliko reci.

»OVvo je bez veze, deko.“

Ali odgovora nema.

Rintaro Nacuki je bio obi¢an ucenik vise srednje skole*.
Onizak, bled, s naoc¢arima prili¢no debelih stakala, i retko
je progovarao. U $koli nije bilo nijednog predmeta u kom
se posebno odlikovao, a sa sportovima nije ba$ najbolje
stajao. Bio je skroz-naskroz prosecan decak.

Rintaru su se roditelji razveli jo$ dok je bio beba. A
kad mu je, otprilike u vreme njegovog polaska u osnovnu
skolu, umrla majka, presao je kod dede da zivi s njime. Jo§

* U Japanu osnovno $kolovanje traje samo $est godina, tako da se sred-
nja $kola deli na nizu (u trajanju od Cetiri godine) i vi$u (u trajanju od
dve godine). (Prim. prev.)
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otad su porodicu ¢inili samo njih dvojica. Takvo uredenje
zivota bilo je malcice neuobicajeno za tipicnog srednjo-
skolca, ali za Rintara je naprosto predstavljalo normalan
i neizostavan deo dosadne svakodnevice.

No sada kad je preminuo i deda, prica se zakompliko-
vala. Njegova smrt je bila veoma iznenadna.

Deda je bio ranoranilac, ali tog ljuto hladnog zimskog
jutra nije se pojavio u kuhinji kao obi¢no. Posto mu se to
ucinilo ¢udnim, Rintaro je promolio glavu u polumra¢nu
sobu zastrtu tatamijima gde je spavao njegov deda. Sta-
rac je jo$ pocivao ususkan u svoj futon, posto je ve¢ bio
izdahnuo poslednji dah. Nije izgledao kao da je pre toga
trpeo bolove - Rintaru je vise licio na skulpturu ¢oveka
koji spava. Po misljenju lokalnog doktora, najverovatnije
je doziveo sr¢ani udar i umro u tren oka.

»Preminuo je u miru.“

Ako se kandzi znak za re¢ ,,zivot” iskombinuje sa zna-
kom za re¢ ,,umreti®, dobije se re¢ ¢udnog izgleda koja
znadi ,preminuti“. Zbog neceg se najvise potresao upravo
kad je video tu re¢; ¢inilo mu se da je neumesna.

Doktor je hitro shvatio teZinu Rintarove porodi¢ne
situacije, pa se ocas posla tu stvorila nekakva tetka iz ne-
kakvog dalekog grada.

Dobrodusna i efikasna, pozabavila se svime, od doku-
mentacije potrebne za uverenje o smrti pa do organizo-
vanja sahrane i svih drugih formalnosti. Posmatrajuci je,
Rintaro nije zaboravljao da se potrudi da izgleda pomalo
tuzno, uprkos upornom utisku da nista od toga nije stvar-
no. Ali koliko god da je o tome razmisljao, prosto nije
mogao da natera sebe da zajeca pred dedinom slikom
na sahrani. To mu je delovalo apsurdno, a i bilo bi laz.
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Takoreci je mogao da zamisli deku kako pravi grimasu u
svom kovcegu i govori Rintaru da prestane s time.

Na kraju je Rintaro pozeleo dedi zbogom potpuno
¢utke. Sve §to mu je sad preostajalo bila je jedna zabrinuta
tetka... i knjiZara.

Knjizara Nacuki bila je majusna prodavnica koris¢enih
knjiga na periferiji gradi¢a. Nije imala tolike nov¢ane
gubitke da bi se smatrala teretom, a nije ni donosila do-
voljno novca da se smatra blagom. Ne bas neko narocito
nasledstvo.

»Ej, Nacuki, ima$ ovde neke sjajne knjige.”

Taj muski glas dopro je iza Rintara. Nije se okrenuo.

»Stvarno?*, upita ociju uprtih u police pred sobom.
Police su se redale od poda pa sve do plafona; bile su
popunjene impresivnim brojem knjiga.

Tu su bili Sekspir i Vordsvort, Dima i Stendal, Fokner
i Hemingvej, Golding... previde da bi se svi nabrojali.
Neka od najvecih remek-dela koja je video ovaj svet -
veli¢anstveni, dostojanstveni tomovi piljili su u Rintara.
Sve su to bile ostarele polovne knjige, ali nijedna previse
koriS¢ena niti pohabana, nesumnjivo zahvaljujuci dedinoj
neznoj brizi.

Kraj Rintarovih nogu je slicno ostarela petrolejska gre-
jalica sijala narandzastim sjajem, ali uprkos njenom naj-
ve¢om trudu, u radnji se osecala promaja. A opet, Rintaro
je znao da nije samo temperatura kriva $to njega podilazi
hladna jeza.

»1 koliko su ove dve zajedno?“

Rintaro se osvrnu i zaskilji u knjige pruzene ka njemu.



Macak koji je spasao knjige 11

»11i hiljade i dvesta jena“, tiho rece.

»Pamcenje ti je britko kao i uvek.“

Musterija je bio momak iz iste srednje $kole, za razred
stariji od Rintara, po imenu Rjota Akiba. Bio je visok i vitak,
vedrog lica, i zracio je nekom smirenom samouvereno$c¢u
koja je bila sasvim dopadljiva. Uz snaznu gradu, stecenu
zahvaljujudi dugogodi$njem treniranju kosarke, posedo-
vao je jednu od najbistrijih glava u svom razredu. Uz sve
to je jos bio i sin lokalnog doktora. Bio je to momak koji je
pohadao ogroman broj vannastavnih aktivnosti - drugim
re¢ima, susta suprotnost Rintaru u svakom pogledu.

»A ove su ti bagatela.”

Na te reci Akiba krenu da slaze jo$ pet-Sest knjiga na
gomilu pored kase na tezgi. Gospodin Svastar je bio iz-
nenadujuce revnostan citalac i jedan od redovnih kupaca
u knjizari Nacuki.

»OVo je stvarno sjajna radnja, znas.“

»Hvala. Molim te, razgledaj bez zurbe. To nam je ras-
prodaja pred gasenje knjizare.*

Po Rintarovom bezli¢cnom tonu bilo je tesko proceniti
dali je ozbiljan.

Akiba se nacas ucutao.

»digurno ti je strasno®, oprezno zapoce, ,,$to si ostao
bez dede.”

Akiba iznova hitro preusmeri paznju na obliznju vitri-
nu s knjigama i napravi se da pretrazuje police.

»A kao da je juce sedeo ovde i ¢itao®, nastavi Akiba,
toboz uzgred. ,,Ba$ je bilo iznenada.”

»Da, i meni tako izgleda.”

Rintaro je zazvucao kao da samo nastoji da bude u¢-
tiv; sve i ako mu jeste tako izgledalo, u glasu mu nije bilo
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nikakve naznake srdac¢nosti niti druzeljubivosti. Akibu to,
reklo bi se, nije posebno uzbudilo. Obrnuo se i pogledao
u mladeg decaka, koji je i dalje zurio u police s knjigama.

»Ali ¢im je preminuo, ti si prestao da dolazi$ u skolu.
Nije ti neka fora. Svi su se zabrinuli za tebe.“

»Ko to’svi’? Ne pada mi na pamet ni jedna jedina osoba
koja bi se zabrinula za mene.”

»Ah, pa dabome, ti se ni sa kim ne druzis. Sigurno je
zivot tako prostiji. Ali ozbiljno, mora biti da se deda opa-
sno sekira za tebe. Verovatno ga do te mere zabrinjavag
da mu duh jo$ tumara naokolo. Kako da pocine u miru?
Previse je star da bi mu ti priredivao toliki jad.“

Akibine reci su bile ostre, ali osetilo se i nesto nezno
u nacinu na koji ih je izgovorio. Zbog zajednicke spone
s knjizarom Nacuki, Akibi je bio drag taj mladi dec¢ak
sa svojom zatvoreno$¢u hikikomorija*. Cak i u $koli bi
ponekad zaustavio Rintara da na brzinu procaska s njim.
Sada je njegova briga bila ocigledna; Akiba je svratio u
knjizaru samo da bi proverio kako mu je.

Akiba je posmatrao Rintara, koji i dalje glasa nije pu-
$tao od sebe. Najzad je Akiba prekinuo tisinu.

»Dakle, pretpostavljam da ¢e$ se odseliti.“

»Valjda®, kaza Rintaro ne odvajajuci oci od polica.
»Selim se kod tetke.”

»Gde Zivi?®

»Ne znam. Nisam je upoznao sve dok deka nije umro.”

Ton Rintarovog glasa ni na tren se nije menjao; bilo je
nemoguce procitati ga.

* Hikikomori — osoba koja Zivi povuéeno i éesto izolovano od drustva.
Isto tako se naziva i sam taj fenomen. (Prim. prev.)
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Blago slegavsi ramenima, Akiba spusti pogled na knji-
ge koje je malocas stavio na tezgu.

»Zato organizujes$ rasprodaju?“

»Da.”

»Steta. Zbirka ove knjizare je jedinstvena. U danasnje
vreme retko se naide na stvarcice kao $to je c¢itav komplet
Prusta u tvrdom povezu. Ovde sam kona¢no nasao one de-
love Ocarane duse Romena Rolana za kojima sam tragao®.

»Deda bi se obradovao kad bi to ¢uo.”

»Da je samo ovde to da ¢uje, ulepsalo bi mu dan! Zna§,
zahvaljujuci tome $to sam ti drug, dokopao sam se mno-
gih sjajnih knjiga. A ti se sad selis.”

Kod Akibe je neuvijenost bila nacin da izrazi brigu.
Rintaro nije znao kako pravilno da uzvrati na to, pa se
samo zapiljio u zid preko puta, gde se nalazila ogromna
gomila knjiga. Cak i kad se ima u vidu da je to bila pro-
davnica polovnih knjiga, pravo je ¢udo kako su uspevali
da ostanu u svom poslu s obzirom na vrste dela koje su
nabavljali i drzali, jer je vecina bila daleko od trenutnog
trenda, a mnoge se viSe nisu ni $tampale. Akibini kom-
plimenti na racun knjiZare nisu bili izgovoreni samo iz
ljubaznosti prema Rintaru - u njima je bilo i mnogo istine.

»Kad se seli§?“

»Verovatno za nekih nedelju dana.”

» Verovatno’? Neodreden kao i obi¢no!“

»Nije ni vazno. Ionako nemam nikakvog izbora.“

,»Po svoj prilici nemas.“

Akiba ponovo sleze ramenima i pogleda u kalendar
koji je visio iza tezge.

»Sledece nedelje je Bozi¢. Bas zafrknuto.”
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»1 nije mi mnogo stalo do BozZi¢a. Za razliku od tebe,
nemam nikakve specijalne planove.”

»Hvala ti §to si me podsetio. Jeste, raspored mi je ta-
kav da sam bas$ u poslu do guse. Krcat je. Jedna od onih
godina, znas, kad ¢u zaista imati muke da ostanem budan
kako bih video Deda Mraza svojim o¢ima.”

Akiba se razvalio od smeha, ali ne i Rintaro.

»0, stvarno®, tiho je odgovorio.

Akiba je napravio grimasu i uzdahnuo.

»Ako se vec seli§, verovatno i nema svrhe da se zamaja-
va$ redovnim dolaZenjem u $kolu, ali zar nemas utisak da
bi bio red da se s ljudima rastanes u prijateljstvu? U tvom
odeljenju ima nekih koji brinu za tebe, znas.”

Okrznuo je pogledom gomilu iStampanih papira i sve-
zaka na tezgi. Njih nije doneo Akiba; nesto ranije ih je tu
ostavila predsednica Rintarovog odeljenja.

Ona se zvala Sajo Juzuki i Zivela je u blizini. Sa Rinta-
rom se poznavala od osnovne $kole. Posedovala je snaznu,
trezvenu licnost i nije bila narocito bliska s ¢utljivim hiki-
komorijem Rintarom. Kad se pojavila u radnji i ugledala
Rintara kako praznim pogledom zuri u police, naglaseno
je uzdahnula.

»lzgleda$ kao da te nijedna briga ne mori! Reklo bi se
da ti zivot hikikomorija prija, a? Jesi li dobro?*

Rintaro je na to slegao ramenima. Sajo se namrstila, a
onda se okrenula ka Akibi.

»Da li stvarno treba da se vrzmas ovde? Trazi te ¢itav
kosarkaski klub.*

Zatim se obrnula i odse¢nim korakom iza$la iz radnje.

Ona se nimalo nije bojala da tako neuvijeno razgovara
s momkom starijim od sebe. To je bila tipi¢na Sajo Juzuki;
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ona je na taj nacin pokazivala da joj je do neceg stalo.
Rintaro joj se zbog toga divio.

»1voja predsednica je uvek strahovito revnosna®, pri-
metio je Akiba. ,,Sigurno se ose¢a odgovornom za tebe.
Nije morala da ti li¢cno donese zadatke za domadi...”

Iako Sajo nije stanovala daleko, Rintaro je shvatio da
joj sigurno nije ni lako pao taj dodatni trud s obzirom na
godis$nje doba, jer je toliko hladno da vidi$ sopstveni dah.

»Ove mozes da dobijes za $est hiljada jena®, izgovorio
je, konac¢no ustavsi. Akiba je izvio obrvama.

»10 je malcice skupo za rasprodaju pred gasenje radnje.”

»Popust od deset posto. Za manje od toga ne mogu da
ti ih dam. To $to kupujes sve su knjizevna remek-dela.*

»Klasi¢ni Nacuki“, nasmeja se Akiba. Zatim izvadi iz
novcanika nekoliko novcanica, pa uze sa tezge svoj $al i
rukavice. Posto je dobro namestio torbu preko ramena,
dodade:

»Dodi sutra u skolu.”

I uz svoj veciti vedri osmeh po kom je bio prepozna-
tljiv, Akiba izade iz radnje.

Knjizara Nacuki je naglo potonula u ti$inu. Sa druge
strane vrata sunce na zalasku zracilo je crvenkastim sja-
jem. U uglu je grejalica, ostavsi gotovo sasvim bez petro-
leja, pocinjala da se zali.

Bilo je krajnje vreme da se Rintaro popne na sprat i
spremi nesto za veceru. Cak i dok je deda bio Ziv, uvek je
to radio Rintaro; dakle, nikakav slozen posao.

A ipak je Rintaro i dalje stajao nepokretan, zurec¢i u
vrata radnje.

Sunce je kliznulo jo$ nize, grejalicu je izdala snaga, a
knjizaru je poceo da ispunjava hladan vazduh. No Rintaro
se i dalje nije micao.



Prvo poglavlje:

Prvi lavirint — tamnicar knjiga

Knjizara Nacuki bila je malecna, zavucena radnja u jed-
noj ulici u starom delu grada. Imala je prilicno neobican
raspored.

Od ulaza pa pravo do zida u dubini vodio je jedan je-
dini dugacak prolaz. Obe strane prolaza bile su ispunjene
gorostasnim redovima polica koje su se uspinjale sve do
plafona, a svaka je bila dupke puna knjiga. Nad glavom
su visile staromodne svetiljke, a njihova topla svetlost
odbleskivala se od lakiranog drvenog poda.

Otprilike pri polovini nalazio se jednostavan drveni
radni sto na kom se obavljala prodaja, ali sem njega i dve
stolice nije bilo vide nikakvog namestaja niti ukrasa. U
dnu radnje prolaz se zavrSavao prostim zidom od golog
drveta, ali kad se ude na glavna vrata sa jarke svetlosti
dana, sticao se utisak da je ¢itava prostorija mnogo dublja
nego $to zaista jeste. Okruzen zidovima od knjiga, poseti-
lac se osec¢ao kao da stupa u beskrajan prolaz koji nestaje
negde dalje u tami.
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Slika dede koji ¢utke ¢ita knjigu pod lampom postavlje-
nom na taj mali sto bila je utisnuta u Rintarovo secanje;
njene linije su bile iscrtane jednostavno ali sa paznjom,
kao na kakvoj uljanoj slici majstora-umetnika.

»Knjige imaju bezmernu mo¢.”

To je bila dedina Zivotna krilatica.

Ako ¢emo pravo, starac nije bio neka pricalica, ali kad
se dohvati teme knjiga, iznenadno bi zivnuo. Sitne oci
bi mu se nabrckale u osmeh, a reci bi potekle iz usta sa
strastvenom energijom.

»Postoje vecne price, toliko mocne da su preZivele ve-
kove. Procitaj mnogo takvih knjiga - one Ce ti biti kao
prijatelji. Bice ti nadahnuce i podrska.”

Rintaro je piljio oko sebe, u malecnu knjizaru i njene
zidove od knjiga. Njene police nisu sadrzale nista od tre-
nutnih bestselera. Nista od popularnih stripova ili ¢asopi-
sa. U novije vreme knjige se ¢ak viSe nisu ni prodavale na
isti nacin na koji se to radilo nekada. Redovni kupci cesto
su iskazivali zabrinutost za opstanak knjizare Nacuki, ali
krhki stari knjizar samo bi klimnuo glavom u znak krat-
kog ,hvala“. Kompletna Niceova dela i razlistane zbirke
poezije T. S. Eliota ostajale su izloZene kraj ulaznih vrata.

Taj prostor koji je stvorio njegov deda bio je savr§eno
utociste za decaka sa sklono$¢u da bude u neku ruku sa-
motnjak. Kako se nikada nije istinski uklapao medu ostale
u $koli, Rintaru je preslo u naviku da dolazi ovamo i za-
ranja u knjige, nezasito ¢itajuci sve §to nade na policama.

Drugim recima, to je bio Rintarov bezbedni prostor,
mesto gde je mogao da nade zaklon od spoljasnjeg sveta.
Ali sada ce, za koji dan, biti primoran da zauvek napusti
knjizaru Nacuki.
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»Deko, ovo je bez veze®, $apnuo je.

U tom casu ga je u javu vratio veseo zvon staromod-
nog zvona $to je visilo na ulaznim vratima. Obic¢no je to
znacilo da je usla musterija, ali na vratima je stajao natpis
»Zatvoreno®. Napolju je sunce bilo zaslo, te se kroz sta-
klena vrata videla samo tama. Cinilo mu se da je Akiba
otiSao koliko malocas, ali nekako je proletelo silno vreme.

Zakljucivsi da je zvono bilo varka njegove maste, Rin-
taro je ponovo usmerio pogled ka policama.

»Malcice ti je sumorno ovde.“

Taj glas ga prenu. Ali kad se okrenuo da proveri ulaz,
nikog nije bilo.

»Steta — ima$ ovde bas dobru zbir¢icu, ali te knjige
samo venu u ovoj odrtaveloj staroj radnji.”

Rintaro je shvatio da glas dopire iz dubine radnje.
Obrnuo se i ugledao... nikoga. To jest, ako se ne ra¢una
nekakva prugasta macka. Izgledala je kao najprosecnija
rida prugasta macka; kao prilicno krupan, punac¢ak ma-
¢ak s tigrastim narandzasto-zutim krznom. Ovaj macak
je imao prepoznatljive $are od vrha glave pa niz leda i
rep - tipi¢no za prugaste macke - ali trbuh i noge bili
su mu ¢isto bele boje. Kako je stajao na slabo osvetljenoj
pozadini, o¢i su mu li¢ile na dva blistava grumena zada.
I bile su uprte pravo u Rintara.

Rintaro je posmatrao macka kako savija i opruza svoj
dugacki otmeni rep.

»11si macak!®

»Je 1’ ti to neki problem?, upita macak.

Greske nije bilo - macak je upravo to izgovorio.

Iako ga je to uzdrmalo, Rintaro je uspeo da napabirci
mrvicu staloZenosti. Cvrsto je zazmurio i izbrojao do tri.
Potom je ponovo otvorio oci.
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Krzno, ¢upav rep, dva prodorna zelena oka i dva ured-
na trouglasta uva — apsolutno nije moglo biti nikakve
sumnje. Bio je to macak.

Prugastom mrdnuse brci.

»Ej, mali, nesto ti nije u redu sa o¢ima?“, upita on. To
stvorenje nije imalo dlake na jeziku.

»Ne, nego sam... ovaj...“, upetlja se Rintaro, gréevito
tragajuci za onim pravim $§to bi trebalo da kaze. ,,Vid mi
nije preterano dobar, ali vidim da ta¢no preda mnom sedi
macak koji prica.”

»Odli¢no®, kaza macak i klimnu glavom. Pa nastavi:

»Tigar, tako se zovem. Tigar Prugasti.”

Ne postoji nista uvrnutije od macka koji ti se iznebuha
predstavlja, ali Rintaro nekako uspe da uzvrati jednakom
ljubaznosc¢u:

»Ja sam Rintaro Nacuki.“

»Znam. Ti si novi vlasnik knjizare Nacuki.

»Novi vlasnik?“

Rintaro se zbuni. Prvi put je za to ¢uo.

»5a zaljenjem moram rec¢i da sam samo obican sred-
njoskolac, i to hikikomori®, objasni on. ,Deka je znao sve
o knjigama, ali on vise nije tu.”

»Nikakav problem®, objavi prugasti. ,Mene zanimas
ti kao novi vlasnik.”

Netremice je posmatrao Rintara malcice uskiljenim
oc¢ima.

»1reba mi tvoja pomo¢.”

»Moja pomo¢?“

»Tako je. Tvoja pomo¢.“

»Pomoc¢ u vezi sa...?“

»Postoje knjige koje su utamnicene.“
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»Knjige?*

»Jesili ti papagaj? Prestani da ponavljas kao malouman
sve $to ja kazem.“

Ove reci su osinule Rintara po licu kao $amar. Macak
se, medutim, uopste nije obazreo na njegovu reakciju.

»Ireba da spasem te knjige.“ O¢i od Zada su sevnule.
»A ti moras$ da mi pomognes.“

Rintaro je nekoliko casaka cutke sedeo i posmatrao
rideg prugastog macka. Potom je polako digao desnu $aku
ikrenuo da pipka okvir svojih naocara. Imao je naviku da
to radi kad god razmislja.

Mora da sam stvarno umoran, pomislio je.

Rintaro je sklopio o¢i, sa $akom jo$ na okviru naocara.

Dedina smrt i stresna sahrana, sve to ga je iznurilo.
Mora biti da je zadremao a da nije toga bio svestan, pa sad
sanja. Ubedivsi sebe sopstvenom logikom, opet je otvorio
o¢i. Ali pravo pred njim je i dalje sedeo prugasti macak.

U redu, sad imam problem.

Mada, kad bolje razmislim, ve¢ danima sedim i zurim
u ove police.

Stvarno sam u zakasnjenju s Citanjem...

A gde li sam ostavio onaj primerak Kandida koji samo
sto sam zapoceo?

Po glavi su pocele da mu se roje sve neke nasumicne
misli.

»Slusas li ti mene, gospodine Vlasnice?*

Ostri ton prugastog macka probusio je mehur Rinta-
rovih misli.

,Cuj, mali, da ponovim. Trebas mi kako bi mi pomo-
gao da spasem te knjige.”

»Kaze$ da ti trebam, ali...”

Rintaro se batrgao da nade prave reci.
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»Beskoristan sam ti. Kao $to rekoh, ja sam samo jedan
srednjoskolac i hikikomori®, krajnje iskreno je izgovorio
sa svoje stolice za kasom.

Iz nekog razloga nije mogao da nagna sebe da slaze tog
prugastog macka koji prica.

»Nema frke. Ve¢ sam i znao da si jadni, neupotrebljivi
pacenik®, podrugljivo uzvrati macak. ,,Ali svejedno mo-
ram da trazim od tebe izvesnu uslugu.®

»Ako sivec to znao, §to onda trazi§ moju pomoc? Sigur-
no postoje milioni ljudi koji bi bili sposobniji od mene.*

»T0 je suvi$no i re¢i.”

»1 upravo sam ostao bez dede. U ovom trenutku se
ose¢am prili¢no depresivno.*

»To kapiram.“

»Pa za$to onda...“

»Zar ne voli§ knjige?*

Duboki glas prugastog macka ugusio je sve Rintarove
proteste. Sad je bio blazi, ali ujedno i ispunjen odlu¢noscu.
Rintaro nije ba§ razumeo o ¢emu to taj macak prica, ali
njegova upecatljiva pojava i moc¢ govora kao da su ga lisile
svakog logi¢nog rasudivanja.

Oci od zada su piljile pravo u Rintarove oci.

»Da... Da, naravno da volim knjige.*

»Pa §ta te onda sprecava?“

Prugasti macak je zracio suStom odvaznos$cu i samo-
uverenoS¢u — neopisivo se razlikovao od samog Rintara.
Decak je ponovo krenuo da pipka naocari, oc¢ajnicki po-
ku$avajuci da dokuci Sta se to deSava. Ali nije bilo nijed-
nog objasnjenja koje bi sadrzalo iole smisla.

»Vazne stvari uvek je teSko razumeti, gospodine Vla-
snice, izgovori macak kao da ¢ita Rintaru misli. ,Ljudi
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ve¢inom ne kapiraju tu ociglednu istinu. Uposleno se
bak¢u svojim svakodnevnim Zivotom, a ipak covek samo
srcem dobro vidi. Sustina se ocima ne da sagledati.*“

»Pazi ti to!, iskolaci o¢i Rintaro. ,Nisam nikada oce-
kivao da ¢u ¢uti macka kako citira Malog princa.”

»Nisi ljubitelj Sent Egziperija?“

»On mi je jedan od najdrazih pisaca®, uzvrati Rintaro
pokazujuci prstom ka obliznjoj polici, ,ali mislim da naj-
vise volim njegov Nocni let. A JuZznu postu nisam mogao
da pustim iz ruku.”

»Odli¢no®, osmehnu se prugasti od uva do uva.

Mackova pribranost izazva u de¢aku snazan talas no-
stalgije. Nekako ga je macak podsec¢ao na dedu, jedino §to
deka nikad nije bio toliko pricljiv.

»Dakle, pomo¢i ¢e§ mi?“

Rintaro sleze ramenima.

»Je li mi dopusteno da odbijem?“

»Jeste“, odgovori macak kao iz topa, a onda namcora-
sto dodade: ,,Ali ¢u se gorko razocarati budes li odbio.”

Rintaro malcice iskrivi lice.

Dakle, ovaj macak se stvori niotkuda, traZi pomoc, onda
kaze kako ce se gorko razocarati ako ne pristanem...

To se prosto kosilo s pamecu, a ipak je u neugladenoj
mackovoj otvorenosti bilo neceg privlacnog - nije mo-
gao previse da se naljuti na njega. Da, kad bolje promisli,
verovatno ovaj macak ipak mnogo li¢i na njegovog deku.

»1 dakle, $ta ti je potrebno od mene?”

»Da podes za mnom.“

»Kuda?“

* Antoan de Sent Egziperi, Mali princ, u prevodu Flavija Rigonata.
(Prim. prev.)
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»Hajde!"

Macak se obrnu i pode, ali ne u smeru ulaznih vrata,
vec ka senkama na suprotnom kraju radnje. Prili¢cno zbu-
njen, Rintaro krenu za njim, no nije nacinio ni nekoliko
koraka a vec ga je savladao vrlo ¢udan osecaj vrtoglavice.
Knjizara Nacuki bila je dugacka i uska; ocekivao je da ¢e za
jos koji korak udariti u zadnji zid. Ali ovog dana nije bilo
¢orsokaka. Prolaz izmedu gorostasnih zidova od polica s
knjigama prosto se produzavao. Staromodne svetiljke nad
glavom takode kao da su se ponavljale do u beskraj. Dok
su hodali, Rintaro primeti da su police pune knjiga koje
nikad pre nije video. Mnoge su bile ukori¢ene drugacije
nego $to je u danasnje vreme uobicajeno. Ostavili su za
sobom stare koriS¢ene knjige i nastavili medu tomove u
prekrasnim koznim povezima sa zlatotiskom; prolaz je
postao galerija bozanstvenih knjiga.

»Ov... Ovo... Ja, ovaj...

Rintaro je poc¢eo nepovezano da muca. Macak se osvr-
nu ka njemu.

»B0jis se, gospodine Vlasnice? Ako nameravas da me
ispali$, onda sad imas$ priliku za to.”

»Samo sam se zapitao kad smo to nabavili sve ove nove
knjige za radnju®, odgovori on skilje¢i u daljinu, a onda
pogleda u macka. ,,S obzirom na ovolike nove naslove
za Citanje, mislim da jo$ nisam spreman da raskrstim sa
zivotom hikikomorija. Mozda ¢u pitati tetku je li moguce
da odlozimo moje preseljenje.”

»Hmmm. Smisao za humor nije ti ba$ najsjajniji, ali
srce ti je valjano. Ovaj svet pred nas baca svakojake pre-
preke, prisiljeni smo da istrpimo mnostvo besmislica.
Nase najbolje oruzje za borbu protiv sve muke i nevolje
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na ovom svetu nisu logika i nasilje. Najbolje oruzje nam
je humor.”

Posto je udelio svoje zrnce mudrosti u stilu nekog
drevnog filozofa, prugasti macak produzi da tiho tapka
hodnikom.

»ldemo, gospodine Vlasnice.*

Rintaro poslusno pode za njim.

Uskoro su police sa obeju strana bile nakrcane razno-
vrsnim debelim tomovima koji su mu bili potpuno nepo-
znati. A dok su decak i macak odmicali napred, prolaz je
pocelo da prozima slabo plavicasto sjajkanje. Postepeno
je bilo sve jarkije, dok konac¢no ¢itav prostor nije ispunila
zaslepljujuca bela svetlost.

Ugledao je jarko svetlo sunca i drvece koje se blago njihalo.

Ona bela svetlost je jenjala i Rintaro se obreo okruzen
prijatnim predelom. Pred njegovim nogama su kamene
ploce jasno blistale na suncu. Nad njim su se na povetarcu
njihale grane ogromnog svilenog drveta, stvarajuci svetlu-
cave slapove suncevih zraka. A iza svega toga... Rintaro
je zaskiljio ne bi li razaznao.

»Kapija?“

Na malom rastojanju odatle, na vrhu niza kamenih
stepenica, nalazila se velicanstvena natkrivena kapija, od
onih koje zovu jakuimon. Krov joj je bio od tradicional-
nog dekorativnog crepa, a ogromna drvena krila uglacana
do finog sjaja, ali sveukupni utisak je bio nekako neo-
dredeno tegoban. Rintaro pogleda levo pa desno. U oba
smera, dokle oko seze, pruzao se savr$eno jednolik zid. U
zidu su se pored glavne kapije nalazila manja vrata; ¢inilo
se da na plocici za ime nista ne pise.
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Pravilne kamene ploce u zemlji, koje su se protezale u
daljinu, bile su besprekorno ¢iste. Povr$inu im nije prljao
¢ak ni opali list. Cestice svetlosti $to su se probijale kroz
prostore izmedu krova i drveca iskrile su poput razigranih
kapljica vode.

Na vidiku nije bilo zZive duse.

»Stigli smo*, kaza macak. ,,Ovo nam je odrediste.”

»Tu su te knjige?“

»Utamnicene su tamo iza.“

Rintaro jo$ jednom pogleda u veli¢anstvenu kapiju i
svileno drvo nad njom. Njegove divovske grane bile su
pune paperjastih cvetova. To je bilo ¢udno. Bio je decem-
bar, $to je znacilo da je posredi neko vrlo neuobicajeno
svileno drvo. A opet, od samog pocetka je sve Sto je tog
dana video prkosilo zdravom razumu. U ovom trenutku
se ¢inilo da i ne vredi ba$ lupati glavu pitanjem tih zimo-
otpornih cvetova.

»Kakva impozantna vila! Samo je ve¢ kapija veli¢ine
nase knjizare.”

»Ne lozi se. Sve je to folirancija. Iza ogromnih impo-
zantnih kapija Zive mnogi bedni primerci ¢oveka.”

»Hm, sa stanovista jednog srednjoskolca koji zivi u
bednom primerku kuce, ne bih odbio ovakvu kapiju.®

»1skoristi maksimalno svoju slobodu da stojis tu i ku-
kumav¢is®, kaza macak. ,,Ako ne uspemo da izbavimo te
knjige, ostaces zaglibljen u ovom lavirintu zauvek.*

Rintaro se zabezeknu.

»-.. Rekao bih, ovaj... izgleda da si taj deo izostavio.*

»Pa ocigledno, da sam ti ga saopstio ranije, nikad ne
bi ni pristao da podes. Ponekad je neznanje blazenstvo.“

»10 je podla prevara.”
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»Nije valjda? Dok si sedeo tamo sa onom ojadenom
facom, bilo je poprili¢no jasno da nemas bogzna $ta da
izgubis.”

Mackove reci bile su ¢ist otrov. Dakle, to je ono §to
zovu ,,surovo iskren®, pomisli Rintaro. Zagledao se u pre-
krasno plavo nebo dok se trudio da sro¢i odgovor.

»Ne nalazim zabavu u povredivanju beslovesnih Zi-
votinja, ali...“

Zacutao je da bi popravio naocari.

»Koliko ovog trena, javlja mi se nesavladiva zelja da te
$¢epam za $iju i prodrmusam te.“

»Odli¢no. To je pravi duh!*

Potpuno pribran, macak je nastavio da se penje uz
stepenice $to su vodile do kapije. Rintaro zagrabi za njim.

»5amo me zanima - §ta ako ne budemo mogli da se
vratimo?“

»Verovatno ¢emo biti osudeni da vecno hodamo duz
ovog zida. A opet, nikad pre nisam ostao zatocen ovde,
pa u stvari i ne znam.“

»T0 nije dobro.”

Rintaro se zaustavio na najvisoj stepenici, tik ispred
masivnih drvenih vrata.

»1 dakle, §ta ta¢no treba da radim?“

»Samo da razgovara$ s gospodarom ovog imanja.”

»A onda?*

»Ako uspe$ da ga ubedis, zavrsili smo posao.“

»1 to je sve?“

Rintaro je delovao iznenadeno. Ali macak jo$ nije bio
gotov.

»Imam jedan dodatni zadatak za tebe®, objavio je vi-
sokoparnim tonom. ,Da li bi bio ljubazan da pozvonis?“

Rintaro ucini §to je od njega zatrazeno.
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Na malim vratima ukraj kapije pojavila se privla¢na zena
u jednostavnom kimonu boje indiga. Po njenom uzdr-
zanom ponasanju zakljucilo bi se da je stara gospoda,
ali prave godine bilo joj je tesko odrediti. Nije zracila
nikakvom toplinom, a o¢i su joj bile mrtve. Zbog crvene
ukrasne ukosnice zadenute u pundu i porcelanske beline
koze, lako se moglo pomisliti od nje da je neka sjajno
izradena japanska lutka.

Rintaro nikako da natera sebe da prozbori.

»1zvolite?, izgovori ona jednoli¢nim glasom.

Macak preuze inicijativu od usplahirenog decaka.

»Zeleli bismo da se vidimo s va$im muzem.“

Zena preusmeri beZivotne o¢i ka macku. Rintaro oseti
kako ga od nervoze podilazi jeza, ali i macak i Zena delo-
vali su potpuno neuzbudeno.

»Moj muz je zauzet covek. Neocekivani posetioci...”

Macak je presece.

»Posredi je stvar od ogromne vaznosti. A i vrlo je hitna.
Molim vas, obavestite ga da smo tu.”

»Svakog dana mome muzu dolaze ljudi koji tvrde da
imaju neodloznog i vaznog posla s njim, ali on je prezau-
zet svojim gostovanjima na televiziji i radiju. Takav radni
raspored ne dozvoljava mu da prima nenajavljene goste.
Molim vas da dodete nekog drugog dana.”

»Nemamo za to vremena.

Odlu¢nost u glasu prugastog potpuno je u¢utkala zenu.
Macak ugrabi taj trenutak.

»Dosli smo da porazgovaramo o stvarima koje se ticu
knjiga — ovaj mladi¢ poseduje Zivotno vaznu informaciju
za vaSeg muza. Siguran sam da ¢e naci vremena za nas.“
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Mackovo drzanje kao da je imalo dejstva na zenu u
kimonu. Neko vreme je stajala, naizgled razmatrajuci
njegove reci. A onda se konacno, uz ovlasno izgovoreno
»Sacekajte tu®, naklonila i i$¢ezla u vratima.

Rintaro se zapiljio u macka.

»Ko poseduje ’Zivotno vaznu informaciju’?“, naredbo-
davno je upitao.

»Daj da zasad ne brinemo o detaljima. Kako ja to po-
smatram, sluzimo se taktikama samog blefera da bismo mu
se suprotstavili. Foliramo foliranta, ako ti je tako lepse. A $ta
¢emo reci - to ¢emo smisliti kad budemo uspeli da udemo.*

»E sad si me bas...*

Rintaro je nacas oklevao.

»... umiriol®, ispalio je.

Zena se ubrzo ponovo pojavila. Poklonila se decaku i
macku, pa im se obratila istim jednoli¢cnom tonom:

»Ovuda, moli¢u.”

Sa druge strane kapije nalazila se velelepna vila; Rintaro
nikada ne beSe video ¢ak ni sli¢cnu njoj.

Posli su po urednim kamenim plo¢ama, usli na vrata
od ukrasnih letvica i izuli se u genkanu, ulaznom pred-
soblju. Odatle su krocili u hodnik s lakiranim drvenim
podom. On je vodio na engavu, verandu koja je opasivala
kucu, a engava je pak vodila na nesto nalik mostu $to ih
je povelo ka susednom zdanju.

Sa mosta su se videli prostrani vrtovi u japanskom
stilu. U kro$njama su cvrkutale ptice, a uredno orezani
grmovi azaleje bili su u punom cvatu - i oni su cvetali
kad im vreme nije.
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»Zar nisi rekao da ¢e kuc¢a biti skromna?“, kaza Rintaro.

»1zrazio sam se alegori¢no. Prestani da pricas bez veze.
Pristedi glas.”

Rintaro i macak vatreno su se sadaptavali, ali zena koja
ih je predvodila nije izgovarala ni rec.

Dok su tako isli, prizor oko njih poceo je da se menja.
Zdanje koje je isprva izgledalo kao tradicionalna japanska
kuca dozivelo je veoma ¢udan preobrazaj.

Najpre se drvena veranda pretvorila u mermerno ste-
peniste, a prostrani vrtovi koje su u jednom trenu ugledali
preko balustrade kineskog lu¢nog mosta odjednom su
postali vrtovi zapadnjackog dvorca, prosarani divnim
kamenim fontanama i kipovima nagih ljudi. A pravo pred
njima, iza japanskih papirnih vrata zvanih fusuma, oslika-
nih prefinjenim $arama s motivom bambusa, ukazali su se
treperavi lusteri i jarko obojene vaze na ¢ajnim stoc¢i¢ima
u stilu art dekoa.

»Ne znam za tebe, ali mene pocinje da boli glava®,
kaza Rintaro.

»Isti slucaj.”

Prvi put se mac¢ak u ne¢emu slagao s njim.

»Kao da su na jedno mesto izrucili ¢itav tovar svega i
svacega sa svih strana sveta“, nastavi Rintaro.

»1zgleda kao da je puno, ali u stvari je prazno.”

Mackov odgovor bio je veoma u stilu zena.

»1za ovog ne stoji nikakva filozofija niti ukus. Koliko
god da raskos$no i divno sve izgleda spolja, kad odignes
poklopac i pogledas unutra, nema niceg sem zbrke pozaj-
mljenog otpada. To je najgora vrsta neznanja.“

»Mislim da preterujes®, kaza Rintaro.

»5amo kazem kako jeste. A u svakom slucaju, to je
zaista uobicajena pojava. Svud se vida, svakodnevno.*



Macak koji je spasao knjige 31

»Ova vila®“, oglasi se Zena, blago prekinuvsi macka,
»uredena je tako da odrazava rasko$no i raznovrsno bo-
gatstvo iskustava i izvrsni sud moga muza. Pretpostavljam
da prevazilazi vaSu mo¢ razumevanja.“

Na jedan najkraci tren, Rintaro je pomislio da je to
nekakav §tos. Zena je koracala pred njima, pa nije mo-
gao da joj vidi lice, ali tad je shvatio da nije zazvucala ni
izbliza $aljivo.

U vazduhu je vladala neka ¢udna napetost dok su zala-
zili sve dublje i dublje u vilu. Hodnici, stepenista, verande
$to su spajale delove kuce — prevalili su nesvakidasnje
rastojanje. A sve vreme su prolazili pored rezbarija u
slonovaci izmesanih s japanskim slikama u tehnici tusa,
Venerinih kipova, katana maceva. Cinilo se da raspored
svih tih ukrasa nema ni glave ni repa.

Pravac u kom su se kretali kao da se menjao bez ikakve
najave, pa zato nisu imali ni najblazu predstavu o tome
gde se ta¢no nalaze usred sveg tog haosa.

S vremena na vreme Zena bi se okrenula i preko ra-
mena im dobacila: ,,Je li sve u redu?“ Rintaru i njegovom
prugastom prijatelju nije preostajalo drugo do da klimaju
glavom i koracaju i dalje za njom.

,»Cak i kad bi nam sad bilo re¢eno da idemo odavde,
nisam siguran da bih uspeo da nadem put natrag®, Sapnu
Rintaro.

»Ne brini se, gospodine Vlasnice®, kaza macak okr-
znuvsi decaka pogledom. ,,Ni ja nemam pojma kako se
odavde izlazj.“

Po obic¢aju, macak nije uvijao istinu u oblande.

Najzad su stigli do kraja svog dugog putovanja. Prosli
su poslednjim hodnikom, zastrtim crvenim tepihom, na
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¢ijem se kraju nalazila karirana fusuma. Zena pred njom
zastade.

»Hvala vam na strpljenju, rece i ovlasno polozi saku
na vrata. Vrata kliznuse u stranu. Rintaru se razrogacise
o¢i dok je obuhvatao pogledom sve $to se nalazilo u sobi
iza njih.

Bila je to dzinovska dvorana u kojoj je sve bilo obojeno
u belo - zidovi, pod, tavanica. Zbog te beline se nije mogla
prosuditi ta¢na veli¢ina prostora, ali Rintaro je, ako nista
dugo, smeo re¢i da ne lici ni na $ta od onog sa ¢im se dotad
u Zivotu susreo. Tavanica je bila visoka kao u nekoj skol-
skoj gimnastickoj sali, a zidovi naizgled nisu imali kraja.

Dvorana je bila puna urednih nizova izlozbenih vitrina
obojenih u belo. Svaka ta zastakljena vitrina bila je visa
od Rintara, a stajale su rasporedene u najmanje dvadese-
tak redova, sve savrSeno pravilno postrojene. No iako se
pocetak svakog reda video, protezali su se dalje nego $to
su oci bile u stanju da dogledaju.

Medutim, Rintara nije najviSe zadivila ni veli¢ina tih
izlozbenih vitrina, niti njihov broj; zadivilo ga je ono u
njima. Svaka-svakcijata bila je popunjena knjigama. Svaka
polica svake vitrine bila je krcata. Nije mogao tacno da
proceni koliko ima tih divovskih vitrina s knjigama, niti
koliko je ukupno knjiga tu smesteno, ali jedno je znao: od
njihovog broja vrtelo se u glavi.

»Kakva lepota!“

Zaputio se duz jednog reda vitrina. Bile su da ti stane
dah. Tu se nalazila dZinovska i krajnje raznorodna zbirka
knjiga iz svih mogucih perioda. Knjizevnost, filozofija,
poezija, pisma, dnevnici - svaki zanr koji se zamisliti
moze. Neverovatan kvalitet i koli¢ina.
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A ipak, svaka-svakcijata knjiga je izgledala kao da je
potpuno nova. Ni na jednoj od njih nije se video nikakav
trag kori$¢enja - bile su predivne.

»Nikad nisam video ovako ¢udesnu zbirku®, izgovori
Rintaro.

»Odusevljen sam §to to ¢ujem.“

Taj glas je odjeknuo odnekud iz dubine medu izloZbe-
nim vitrinama.

Rintaro pode za izvorom glasa kroz sobu, od vitrine
do vitrine, i kona¢no naide na nekog visokog ¢oveka koji
je sedeo na beloj stolici.

Imao je na sebi odelo istovetne sneznobele boje kao taj
lakirani pod. Sedeo je prekrstenih nogu u maloj obrtnoj
fotelji; o¢i su mu bile uprte u debelu knjigu koju je drzao
otvorenu u krilu. U vitrinama iza naslona stolice jo$ nije
bilo knjiga. Drugim recima, stigli su do najdalje tacke
zbirke, duboko u tom skladistu.

»Dobro do$ao u moju radnu sobu.”

Covek dize o¢i ka Rintaru.

Osmeh mu je bio blag, ali pogled prodoran, $to je oda-
valo ¢oveka ogromne mudrosti i iskustva.

Rintaro se priseti da je ona Zena pomenula gostovanja
na televiziji i radiju. Ovaj ovek je i izgledao kao neko ko
se pojavljuje na televiziji.

»Stvarno deluje pametno®, promrmlja Rintaro macku.

»Zar se tako lako uplasis? Ne daj se!“

Njihov domacin proseta pogledom sa Rintara na macka.

» Vi ste ti §to su dosli da razgovaraju o ’stvarima koje
se ticu knjiga’?“

»Ovaj, pa eto...“

Na taj mlaki Rintarov odgovor ¢oveku u belom oci
hladno sevnuse.
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»Ako ¢ete me izviniti, prili¢cno sam zauzet. Zaista ne-
mam vremena da sedim zaludan i ¢avrljam s jednim de-
¢akom - narocito decakom koji mi je banuo nenajavljen,
ne trudi se ¢ak ni da se predstavi, a onda samo stoji ovde
kao da je kolac progutao.”

»Ah, izvinite. Zovem se Rintaro Nacuki.“ Zurno pro-
menivsi polozaj tela, Rintaro se duboko pokloni. ,Molim
vas, oprostite §to smo upali nezvani.”

»Tako, dakle®, odgovori ¢ovek Zmireci. ,,I kakvu to
zivotno vaznu informaciju za mene ti posedujes? Ako
je u nekoj vezi s knjigama, onda bih verovatno voleo da
je cujem.”

Rintaro se nasao u nebranom grozdu jer nije imao
sta da kaze. Ta klju¢no vazna informacija nikad nije ni
postojala. Ocajnicki je pogledao u macka.

»Dosli smo da oslobodimo vase knjige.“ Mackovi beli
brci mrdnuli su kad je to izgovorio.

Pogledavsi nanize u macka, covek u belom je jos jace
zazmirio. U o¢ima mu je bilo neceg preteceg.

»Stvarno nemam ni minuta viska. Treba da se spre-
mam za svoja gostovanja na televiziji i radiju, da napiSem
bezbroj predavanja i nau¢nih radova. Uspevam da ude-
nem malcice vremena koliko da preletim pogledom ove
knjige - zbirka mi potice iz ¢itavog sveta. Ali nemam kad
da se bavim zaludenicima koji bulazne.*

Duboko je uzdahnuo, pa vrlo upadljivo pogledao na
svoj rucni sat.

»Vec sam procerdao dva dragocena minuta slusajuci
vas. Ako ste zavrsili, voleo bih da sad idete.”

Ali macak nije nameravao tako lako da odustane.

»Nismo gotovi s pricom.*
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,»Veé sam vam rekao da idete.“ Covek sevnu o¢ima na
bandoglavog prugastog macka. ,,Procitao sam dosad tek
sezdeset pet knjiga od zacrtanih stotinu. Odlazite.”

,»Stotinu knjiga?“, ne uzdrza se Rintaro. ,,Citate stotinu
knjiga godi$nje?”

»Ne godis$nje®, odgovori ¢ovek obrc¢uci teatralno sle-
decu stranicu knjige.

»Za mesec dana“, dodade strahovito razmetljivo. ,,I
zato i jesam toliko zauzet. Lepo sam vas primio misleci
da mi donosite vesti koje bi mi mozda bile korisne, ali
ocigledno sam se prevario. Ako nastavite da mi oduzimate
vreme, moracu da naredim da vas izbace. Naravno, pojma
nemam hocete li uspeti da nadete izlaz odavde nakon $to
napustite ovu sobu, ali to nije moja briga.“

Ton mu je bio leden. U nagloj tisini koja je zavladala
jedino se ¢ulo Suskanje listova §to se obrc¢u. Prugasti ma-
¢ak je jarosno sevao o¢ima na njega, ali on ostade potpuno
neuzbuden. Kao da je nacisto zaboravio da ovi posetioci
i postoje.

Nije imalo $ta viSe da se kaZe. Dok se bespomo¢no
osvrtao, Rintaru pogled pade na jednu izlozbenu vitrinu.
Zbirka je uistinu bila raznovrsna, ili mozda naprosto na-
sumicna; police nisu bile ispunjene samo standardnim
knjigama vec i Casopisima, geografskim kartama, re¢nici-
ma. Nista nije bilo organizovano ni po kakvom redosledu,
niti je ita bilo povezano i sa kakvom odredenom oblascu.

Knjizara Nacuki je takode posedovala upecatljivu zbir-
ku, ali Rintarov deka je uvek imao nekakav sistem za
uredivanje polica. U suprotnosti s time, uprkos svom
impresivnom izgledu, zbirka ovog ¢oveka bila je zapravo
¢ist haos.
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Rintaro duboko udahnu.

»Jeste li procitali ¢itavog Nicea?™

Upravo je gledao u vitrinu tacno iza tog ¢oveka. Iza
zastakljenih vrata stajale su postrojene sve Nic¢eove knjige,
ukljucujudi i slavno delo Tako je govorio Zaratustra, uz
zbirke njegovih pisama.

»1 ja volim Nicea“, dodade na to.

,Sirom sveta ima ljudi koji tvrde da vole Nicea®, uzvrati
¢ovek ne odvajajuci pogled od knjige. ,Medutim, vrlo ih
je malo koji ¢e to rec¢i nakon $to procitaju sva njegova
dela. Videli su poneki citat ili pro¢itali neku razvodnjenu,
sazetu verziju. Isprobavaju Nicea da li im odgovara po ve-
li¢ini, kao kakav kaput koji je u modi. Jesili i ti od takvih?“

Rintaro dade hitar odgovor:

» Naucnik, koji u osnovi jos samo ,prevrée knjige —
filolog ih ,prevrne” u dnevnom proseku otprilike dvesta
- izgubi, konacno, cak i potpuno sposobnost da sam misli.
Ne prevrée li, tada ne misli.”*“

Covek polako odvoji pogled od knjige.

»Nice je stvarno otvoreno govorio sta misli“, nastavi
zurno Rintaro. ,Eto zasto ga volim.“

Ne pomerajudi ni misi¢, covek u belom je sedeo i posma-
trao svog prili¢no snebivljivog sabesednika. O¢i su mu bile
pune prezira, ali negde duboko u njima javio se jedva pri-
metan titraj zainteresovanosti. Kona¢no je sklopio knjigu.

»Dobro. Mozda ¢u biti u stanju da ti podarim malo
svog vremena.“

Ona glecerska atmosfera malcice se otkravila. Macak
je gledao u Rintara s povelikim iznenadenjem, ali Rintaro

* Fridrih Nice, Ecce homo, u prevodu Jovice Acina. (Prim. prev.)



