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Prolog: 
Kako je sve počelo

Prvo i osnovno, deke više nema.
Priča koja sledi prilično je nečuvena, ali on zna da je 

jedna činjenica apsolutno stvarna.
Ona je stvarna kao sunce što ujutru izlazi, i kao njegov 

trbuh što u vreme ručka krči od gladi. Pokušavao je da 
zažmuri, da zapuši uši, da se pretvara kako ništa ne zna, 
ali deka se ne vraća.

Rintaro Nacuki stoji nem i nepomičan pred tom su-
rovom stvarnošću. Spolja Rintaro izgleda kao smiren, 
pribran mladić. Ali nekima na sahrani deluje sablasno. 
Izgleda previše pribrano za jednog srednjoškolca koji je 
naprasno ostao bez najbližeg u porodici. Držeći se ugla 
salona pogrebnog preduzeća, Rintaro ne odvaja oči od 
portreta svog deke.

A zapravo Rintaro uopšte nije smiren i pribran. Sam 
pojam smrti njemu je tuđ; ne može da uspostavi vezu iz-
među nje i svog dede, spokojnog čoveka koji kao da je eg-
zistirao u nekom drugačijem svetu. Nikad nije pomišljao 
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da će smrt doći po deku, starca koji je nalazio uživanje u 
svom jednostavnom, bezmalo jednoličnom životu. Dok 
deda leži tu ne dišući, Rintaro ima utisak da ga posmatra 
iz daljine, kao da gleda neku rđavo izvedenu predstavu.

Sada, dok počiva u svom belom kovčegu, on izgleda 
istovetno kao i uvek – kao da se baš ništa nije dogodilo; 
kao da će svakog časa ustati, promumlati: „E pa lepo“, 
upaliti petrolejsku grejalicu i skuvati sebi uobičajenu šo-
lju čaja. To bi Rintaru bilo potpuno normalno, ali se ne 
dešava. Umesto toga je starac i dalje u svom kovčegu, sa 
sklopljenim očima i svečanim izrazom lica.

Pojanje sutre monotono se oteglo, a ljudi prolaze po 
jedno ili dvoje, poneko izjavi Rintaru saučešće.

Prvo i osnovno, deke više nema.
Stvarnost postepeno pušta koren u Rintarovom srcu. 

Konačno uspeva da iscedi iz sebe nekoliko reči.
„Ovo je bez veze, deko.“
Ali odgovora nema.

Rintaro Nacuki je bio običan učenik više srednje škole*. 
Onizak, bled, s naočarima prilično debelih stakala, i retko 
je progovarao. U školi nije bilo nijednog predmeta u kom 
se posebno odlikovao, a sa sportovima nije baš najbolje 
stajao. Bio je skroz-naskroz prosečan dečak.

Rintaru su se roditelji razveli još dok je bio beba. A 
kad mu je, otprilike u vreme njegovog polaska u osnovnu 
školu, umrla majka, prešao je kod dede da živi s njime. Još 
* U Japanu osnovno školovanje traje samo šest godina, tako da se sred-
nja škola deli na nižu (u trajanju od četiri godine) i višu (u trajanju od 
dve godine). (Prim. prev.)
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otad su porodicu činili samo njih dvojica. Takvo uređenje 
života bilo je malčice neuobičajeno za tipičnog srednjo-
školca, ali za Rintara je naprosto predstavljalo normalan 
i neizostavan deo dosadne svakodnevice.

No sada kad je preminuo i deda, priča se zakompliko-
vala. Njegova smrt je bila veoma iznenadna.

Deda je bio ranoranilac, ali tog ljuto hladnog zimskog 
jutra nije se pojavio u kuhinji kao obično. Pošto mu se to 
učinilo čudnim, Rintaro je promolio glavu u polumračnu 
sobu zastrtu tatamijima gde je spavao njegov deda. Sta-
rac je još počivao ušuškan u svoj futon, pošto je već bio 
izdahnuo poslednji dah. Nije izgledao kao da je pre toga 
trpeo bolove – Rintaru je više ličio na skulpturu čoveka 
koji spava. Po mišljenju lokalnog doktora, najverovatnije 
je doživeo srčani udar i umro u tren oka.

„Preminuo je u miru.“
Ako se kandži znak za reč „život“ iskombinuje sa zna-

kom za reč „umreti“, dobije se reč čudnog izgleda koja 
znači „preminuti“. Zbog nečeg se najviše potresao upravo 
kad je video tu reč; činilo mu se da je neumesna.

Doktor je hitro shvatio težinu Rintarove porodične 
situacije, pa se očas posla tu stvorila nekakva tetka iz ne-
kakvog dalekog grada.

Dobrodušna i efikasna, pozabavila se svime, od doku-
mentacije potrebne za uverenje o smrti pa do organizo-
vanja sahrane i svih drugih formalnosti. Posmatrajući je, 
Rintaro nije zaboravljao da se potrudi da izgleda pomalo 
tužno, uprkos upornom utisku da ništa od toga nije stvar-
no. Ali koliko god da je o tome razmišljao, prosto nije 
mogao da natera sebe da zajeca pred dedinom slikom 
na sahrani. To mu je delovalo apsurdno, a i bilo bi laž. 
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Takoreći je mogao da zamisli deku kako pravi grimasu u 
svom kovčegu i govori Rintaru da prestane s time.

Na kraju je Rintaro poželeo dedi zbogom potpuno 
ćutke. Sve što mu je sad preostajalo bila je jedna zabrinuta 
tetka… i knjižara.

Knjižara Nacuki bila je majušna prodavnica korišćenih 
knjiga na periferiji gradića. Nije imala tolike novčane 
gubitke da bi se smatrala teretom, a nije ni donosila do-
voljno novca da se smatra blagom. Ne baš neko naročito 
nasledstvo.

„Ej, Nacuki, imaš ovde neke sjajne knjige.“
Taj muški glas dopro je iza Rintara. Nije se okrenuo.
„Stvarno?“, upita očiju uprtih u police pred sobom. 

Police su se ređale od poda pa sve do plafona; bile su 
popunjene impresivnim brojem knjiga.

Tu su bili Šekspir i Vordsvort, Dima i Stendal, Fokner 
i Hemingvej, Golding… previše da bi se svi nabrojali. 
Neka od najvećih remek-dela koja je video ovaj svet – 
veličanstveni, dostojanstveni tomovi piljili su u Rintara. 
Sve su to bile ostarele polovne knjige, ali nijedna previše 
korišćena niti pohabana, nesumnjivo zahvaljujući dedinoj 
nežnoj brizi.

Kraj Rintarovih nogu je slično ostarela petrolejska gre-
jalica sijala narandžastim sjajem, ali uprkos njenom naj-
većom trudu, u radnji se osećala promaja. A opet, Rintaro 
je znao da nije samo temperatura kriva što njega podilazi 
hladna jeza.

„I koliko su ove dve zajedno?“
Rintaro se osvrnu i zaškilji u knjige pružene ka njemu.
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„Tri hiljade i dvesta jena“, tiho reče.
„Pamćenje ti je britko kao i uvek.“
Mušterija je bio momak iz iste srednje škole, za razred 

stariji od Rintara, po imenu Rjota Akiba. Bio je visok i vitak, 
vedrog lica, i zračio je nekom smirenom samouverenošću 
koja je bila sasvim dopadljiva. Uz snažnu građu, stečenu 
zahvaljujući dugogodišnjem treniranju košarke, posedo-
vao je jednu od najbistrijih glava u svom razredu. Uz sve 
to je još bio i sin lokalnog doktora. Bio je to momak koji je 
pohađao ogroman broj vannastavnih aktivnosti – drugim 
rečima, sušta suprotnost Rintaru u svakom pogledu.

„A ove su ti bagatela.“
Na te reči Akiba krenu da slaže još pet-šest knjiga na 

gomilu pored kase na tezgi. Gospodin Svaštar je bio iz-
nenađujuće revnostan čitalac i jedan od redovnih kupaca 
u knjižari Nacuki.

„Ovo je stvarno sjajna radnja, znaš.“
„Hvala. Molim te, razgledaj bez žurbe. To nam je ras-

prodaja pred gašenje knjižare.“
Po Rintarovom bezličnom tonu bilo je teško proceniti 

da li je ozbiljan.
Akiba se načas ućutao.
„Sigurno ti je strašno“, oprezno započe, „što si ostao 

bez dede.“
Akiba iznova hitro preusmeri pažnju na obližnju vitri-

nu s knjigama i napravi se da pretražuje police.
„A kao da je juče sedeo ovde i čitao“, nastavi Akiba, 

tobož uzgred. „Baš je bilo iznenada.“
„Da, i meni tako izgleda.“
Rintaro je zazvučao kao da samo nastoji da bude uč-

tiv; sve i ako mu jeste tako izgledalo, u glasu mu nije bilo 
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nikakve naznake srdačnosti niti druželjubivosti. Akibu to, 
reklo bi se, nije posebno uzbudilo. Obrnuo se i pogledao 
u mlađeg dečaka, koji je i dalje zurio u police s knjigama.

„Ali čim je preminuo, ti si prestao da dolaziš u školu. 
Nije ti neka fora. Svi su se zabrinuli za tebe.“

„Ko to ’svi’? Ne pada mi na pamet ni jedna jedina osoba 
koja bi se zabrinula za mene.“

„Ah, pa dabome, ti se ni sa kim ne družiš. Sigurno je 
život tako prostiji. Ali ozbiljno, mora biti da se deda opa-
sno sekira za tebe. Verovatno ga do te mere zabrinjavaš 
da mu duh još tumara naokolo. Kako da počine u miru? 
Previše je star da bi mu ti priređivao toliki jad.“

Akibine reči su bile oštre, ali osetilo se i nešto nežno 
u načinu na koji ih je izgovorio. Zbog zajedničke spone 
s knjižarom Nacuki, Akibi je bio drag taj mlađi dečak 
sa svojom zatvorenošću hikikomorija*. Čak i u školi bi 
ponekad zaustavio Rintara da na brzinu proćaska s njim. 
Sada je njegova briga bila očigledna; Akiba je svratio u 
knjižaru samo da bi proverio kako mu je.

Akiba je posmatrao Rintara, koji i dalje glasa nije pu-
štao od sebe. Najzad je Akiba prekinuo tišinu.

„Dakle, pretpostavljam da ćeš se odseliti.“
„Valjda“, kaza Rintaro ne odvajajući oči od polica. 

„Selim se kod tetke.“
„Gde živi?“
„Ne znam. Nisam je upoznao sve dok deka nije umro.“
Ton Rintarovog glasa ni na tren se nije menjao; bilo je 

nemoguće pročitati ga.
* Hikikomori – osoba koja živi povučeno i često izolovano od društva. 
Isto tako se naziva i sam taj fenomen. (Prim. prev.)
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Blago slegavši ramenima, Akiba spusti pogled na knji-
ge koje je maločas stavio na tezgu.

„Zato organizuješ rasprodaju?“
„Da.“
„Šteta. Zbirka ove knjižare je jedinstvena. U današnje 

vreme retko se naiđe na stvarčice kao što je čitav komplet 
Prusta u tvrdom povezu. Ovde sam konačno našao one de-
love Očarane duše Romena Rolana za kojima sam tragao“.

„Deda bi se obradovao kad bi to čuo.“
„Da je samo ovde to da čuje, ulepšalo bi mu dan! Znaš, 

zahvaljujući tome što sam ti drug, dokopao sam se mno-
gih sjajnih knjiga. A ti se sad seliš.“

Kod Akibe je neuvijenost bila način da izrazi brigu. 
Rintaro nije znao kako pravilno da uzvrati na to, pa se 
samo zapiljio u zid preko puta, gde se nalazila ogromna 
gomila knjiga. Čak i kad se ima u vidu da je to bila pro-
davnica polovnih knjiga, pravo je čudo kako su uspevali 
da ostanu u svom poslu s obzirom na vrste delâ koje su 
nabavljali i držali, jer je većina bila daleko od trenutnog 
trenda, a mnoge se više nisu ni štampale. Akibini kom-
plimenti na račun knjižare nisu bili izgovoreni samo iz 
ljubaznosti prema Rintaru – u njima je bilo i mnogo istine.

„Kad se seliš?“
„Verovatno za nekih nedelju dana.“
„’Verovatno’? Neodređen kao i obično!“
„Nije ni važno. Ionako nemam nikakvog izbora.“
„Po svoj prilici nemaš.“
Akiba ponovo sleže ramenima i pogleda u kalendar 

koji je visio iza tezge.
„Sledeće nedelje je Božić. Baš zafrknuto.“
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„I nije mi mnogo stalo do Božića. Za razliku od tebe, 
nemam nikakve specijalne planove.“

„Hvala ti što si me podsetio. Jeste, raspored mi je ta-
kav da sam baš u poslu do guše. Krcat je. Jedna od onih 
godina, znaš, kad ću zaista imati muke da ostanem budan 
kako bih video Deda Mraza svojim očima.“

Akiba se razvalio od smeha, ali ne i Rintaro.
„O, stvarno“, tiho je odgovorio.
Akiba je napravio grimasu i uzdahnuo.
„Ako se već seliš, verovatno i nema svrhe da se zamaja-

vaš redovnim dolaženjem u školu, ali zar nemaš utisak da 
bi bio red da se s ljudima rastaneš u prijateljstvu? U tvom 
odeljenju ima nekih koji brinu za tebe, znaš.“

Okrznuo je pogledom gomilu ištampanih papira i sve-
zaka na tezgi. Njih nije doneo Akiba; nešto ranije ih je tu 
ostavila predsednica Rintarovog odeljenja.

Ona se zvala Sajo Juzuki i živela je u blizini. Sa Rinta-
rom se poznavala od osnovne škole. Posedovala je snažnu, 
trezvenu ličnost i nije bila naročito bliska s ćutljivim hiki-
komorijem Rintarom. Kad se pojavila u radnji i ugledala 
Rintara kako praznim pogledom zuri u police, naglašeno 
je uzdahnula.

„Izgledaš kao da te nijedna briga ne mori! Reklo bi se 
da ti život hikikomorija prija, a? Jesi li dobro?“

Rintaro je na to slegao ramenima. Sajo se namrštila, a 
onda se okrenula ka Akibi.

„Da li stvarno treba da se vrzmaš ovde? Traži te čitav 
košarkaški klub.“

Zatim se obrnula i odsečnim korakom izašla iz radnje.
Ona se nimalo nije bojala da tako neuvijeno razgovara 

s momkom starijim od sebe. To je bila tipična Sajo Juzuki; 
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ona je na taj način pokazivala da joj je do nečeg stalo. 
Rintaro joj se zbog toga divio.

„Tvoja predsednica je uvek strahovito revnosna“, pri-
metio je Akiba. „Sigurno se oseća odgovornom za tebe. 
Nije morala da ti lično donese zadatke za domaći…“

Iako Sajo nije stanovala daleko, Rintaro je shvatio da 
joj sigurno nije ni lako pao taj dodatni trud s obzirom na 
godišnje doba, jer je toliko hladno da vidiš sopstveni dah.

„Ove možeš da dobiješ za šest hiljada jena“, izgovorio 
je, konačno ustavši. Akiba je izvio obrvama.

„To je malčice skupo za rasprodaju pred gašenje radnje.“
„Popust od deset posto. Za manje od toga ne mogu da 

ti ih dam. To što kupuješ sve su književna remek-dela.“
„Klasični Nacuki“, nasmeja se Akiba. Zatim izvadi iz 

novčanika nekoliko novčanica, pa uze sa tezge svoj šal i 
rukavice. Pošto je dobro namestio torbu preko ramena, 
dodade:

„Dođi sutra u školu.“
I uz svoj večiti vedri osmeh po kom je bio prepozna-

tljiv, Akiba izađe iz radnje.
Knjižara Nacuki je naglo potonula u tišinu. Sa druge 

strane vrata sunce na zalasku zračilo je crvenkastim sja-
jem. U uglu je grejalica, ostavši gotovo sasvim bez petro-
leja, počinjala da se žali.

Bilo je krajnje vreme da se Rintaro popne na sprat i 
spremi nešto za večeru. Čak i dok je deda bio živ, uvek je 
to radio Rintaro; dakle, nikakav složen posao.

A ipak je Rintaro i dalje stajao nepokretan, zureći u 
vrata radnje.

Sunce je kliznulo još niže, grejalicu je izdala snaga, a 
knjižaru je počeo da ispunjava hladan vazduh. No Rintaro 
se i dalje nije micao.



Prvo poglavlje: 
Prvi lavirint – tamničar knjiga

Knjižara Nacuki bila je malecna, zavučena radnja u jed-
noj ulici u starom delu grada. Imala je prilično neobičan 
raspored.

Od ulaza pa pravo do zida u dubini vodio je jedan je-
dini dugačak prolaz. Obe strane prolaza bile su ispunjene 
gorostasnim redovima polica koje su se uspinjale sve do 
plafona, a svaka je bila dupke puna knjiga. Nad glavom 
su visile staromodne svetiljke, a njihova topla svetlost 
odbleskivala se od lakiranog drvenog poda.

Otprilike pri polovini nalazio se jednostavan drveni 
radni sto na kom se obavljala prodaja, ali sem njega i dve 
stolice nije bilo više nikakvog nameštaja niti ukrasa. U 
dnu radnje prolaz se završavao prostim zidom od golog 
drveta, ali kad se uđe na glavna vrata sa jarke svetlosti 
dana, sticao se utisak da je čitava prostorija mnogo dublja 
nego što zaista jeste. Okružen zidovima od knjiga, poseti-
lac se osećao kao da stupa u beskrajan prolaz koji nestaje 
negde dalje u tami.
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Slika dede koji ćutke čita knjigu pod lampom postavlje-
nom na taj mali sto bila je utisnuta u Rintarovo sećanje; 
njene linije su bile iscrtane jednostavno ali sa pažnjom, 
kao na kakvoj uljanoj slici majstora-umetnika.

„Knjige imaju bezmernu moć.“
To je bila dedina životna krilatica.
Ako ćemo pravo, starac nije bio neka pričalica, ali kad 

se dohvati teme knjiga, iznenadno bi živnuo. Sitne oči 
bi mu se nabrčkale u osmeh, a reči bi potekle iz usta sa 
strastvenom energijom.

„Postoje večne priče, toliko moćne da su preživele ve-
kove. Pročitaj mnogo takvih knjiga – one će ti biti kao 
prijatelji. Biće ti nadahnuće i podrška.“

Rintaro je piljio oko sebe, u malecnu knjižaru i njene 
zidove od knjiga. Njene police nisu sadržale ništa od tre-
nutnih bestselera. Ništa od popularnih stripova ili časopi-
sa. U novije vreme knjige se čak više nisu ni prodavale na 
isti način na koji se to radilo nekada. Redovni kupci često 
su iskazivali zabrinutost za opstanak knjižare Nacuki, ali 
krhki stari knjižar samo bi klimnuo glavom u znak krat-
kog „hvala“. Kompletna Ničeova dela i razlistane zbirke 
poezije T. S. Eliota ostajale su izložene kraj ulaznih vrata.

Taj prostor koji je stvorio njegov deda bio je savršeno 
utočište za dečaka sa sklonošću da bude u neku ruku sa-
motnjak. Kako se nikada nije istinski uklapao među ostale 
u školi, Rintaru je prešlo u naviku da dolazi ovamo i za-
ranja u knjige, nezasito čitajući sve što nađe na policama.

Drugim rečima, to je bio Rintarov bezbedni prostor, 
mesto gde je mogao da nađe zaklon od spoljašnjeg sveta. 
Ali sada će, za koji dan, biti primoran da zauvek napusti 
knjižaru Nacuki.
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„Deko, ovo je bez veze“, šapnuo je.
U tom času ga je u javu vratio veseo zvon staromod-

nog zvona što je visilo na ulaznim vratima. Obično je to 
značilo da je ušla mušterija, ali na vratima je stajao natpis 
„Zatvoreno“. Napolju je sunce bilo zašlo, te se kroz sta-
klena vrata videla samo tama. Činilo mu se da je Akiba 
otišao koliko maločas, ali nekako je proletelo silno vreme.

Zaključivši da je zvono bilo varka njegove mašte, Rin-
taro je ponovo usmerio pogled ka policama.

„Malčice ti je sumorno ovde.“
Taj glas ga prenu. Ali kad se okrenuo da proveri ulaz, 

nikog nije bilo.
„Šteta – imaš ovde baš dobru zbirčicu, ali te knjige 

samo venu u ovoj odrtaveloj staroj radnji.“
Rintaro je shvatio da glas dopire iz dubine radnje. 

Obrnuo se i ugledao… nikoga. To jest, ako se ne računa 
nekakva prugasta mačka. Izgledala je kao najprosečnija 
riđa prugasta mačka; kao prilično krupan, punačak ma-
čak s tigrastim narandžasto-žutim krznom. Ovaj mačak 
je imao prepoznatljive šare od vrha glave pa niz leđa i 
rep – tipično za prugaste mačke – ali trbuh i noge bili 
su mu čisto bele boje. Kako je stajao na slabo osvetljenoj 
pozadini, oči su mu ličile na dva blistava grumena žada. 
I bile su uprte pravo u Rintara.

Rintaro je posmatrao mačka kako savija i opruža svoj 
dugački otmeni rep.

„Ti si mačak!“
„Je l’ ti to neki problem?“, upita mačak.
Greške nije bilo – mačak je upravo to izgovorio.
Iako ga je to uzdrmalo, Rintaro je uspeo da napabirči 

mrvicu staloženosti. Čvrsto je zažmurio i izbrojao do tri. 
Potom je ponovo otvorio oči.
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Krzno, čupav rep, dva prodorna zelena oka i dva ured-
na trouglasta uva – apsolutno nije moglo biti nikakve 
sumnje. Bio je to mačak.

Prugastom mrdnuše brci.
„Ej, mali, nešto ti nije u redu sa očima?“, upita on. To 

stvorenje nije imalo dlake na jeziku.
„Ne, nego sam… ovaj…“, upetlja se Rintaro, grčevito 

tragajući za onim pravim što bi trebalo da kaže. „Vid mi 
nije preterano dobar, ali vidim da tačno preda mnom sedi 
mačak koji priča.“

„Odlično“, kaza mačak i klimnu glavom. Pa nastavi:
„Tigar, tako se zovem. Tigar Prugasti.“
Ne postoji ništa uvrnutije od mačka koji ti se iznebuha 

predstavlja, ali Rintaro nekako uspe da uzvrati jednakom 
ljubaznošću:

„Ja sam Rintaro Nacuki.“
„Znam. Ti si novi vlasnik knjižare Nacuki.“
„Novi vlasnik?“
Rintaro se zbuni. Prvi put je za to čuo.
„Sa žaljenjem moram reći da sam samo običan sred-

njoškolac, i to hikikomori“, objasni on. „Deka je znao sve 
o knjigama, ali on više nije tu.“

„Nikakav problem“, objavi prugasti. „Mene zanimaš 
ti kao novi vlasnik.“

Netremice je posmatrao Rintara malčice uškiljenim 
očima.

„Treba mi tvoja pomoć.“
„Moja pomoć?“
„Tako je. Tvoja pomoć.“
„Pomoć u vezi sa…?“
„Postoje knjige koje su utamničene.“
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„Knjige?“
„Jesi li ti papagaj? Prestani da ponavljaš kao malouman 

sve što ja kažem.“
Ove reči su ošinule Rintara po licu kao šamar. Mačak 

se, međutim, uopšte nije obazreo na njegovu reakciju.
„Treba da spasem te knjige.“ Oči od žada su sevnule. 

„A ti moraš da mi pomogneš.“
Rintaro je nekoliko časaka ćutke sedeo i posmatrao 

riđeg prugastog mačka. Potom je polako digao desnu šaku 
i krenuo da pipka okvir svojih naočara. Imao je naviku da 
to radi kad god razmišlja.

Mora da sam stvarno umoran, pomislio je.
Rintaro je sklopio oči, sa šakom još na okviru naočara.
Dedina smrt i stresna sahrana, sve to ga je iznurilo. 

Mora biti da je zadremao a da nije toga bio svestan, pa sad 
sanja. Ubedivši sebe sopstvenom logikom, opet je otvorio 
oči. Ali pravo pred njim je i dalje sedeo prugasti mačak.

U redu, sad imam problem.
Mada, kad bolje razmislim, već danima sedim i zurim 

u ove police.
Stvarno sam u zakašnjenju s čitanjem…
A gde li sam ostavio onaj primerak Kandida koji samo 

što sam započeo?
Po glavi su počele da mu se roje sve neke nasumične 

misli.
„Slušaš li ti mene, gospodine Vlasniče?“
Oštri ton prugastog mačka probušio je mehur Rinta-

rovih misli.
„Čuj, mali, da ponovim. Trebaš mi kako bi mi pomo-

gao da spasem te knjige.“
„Kažeš da ti trebam, ali…“
Rintaro se batrgao da nađe prave reči.
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„Beskoristan sam ti. Kao što rekoh, ja sam samo jedan 
srednjoškolac i hikikomori“, krajnje iskreno je izgovorio 
sa svoje stolice za kasom.

Iz nekog razloga nije mogao da nagna sebe da slaže tog 
prugastog mačka koji priča.

„Nema frke. Već sam i znao da si jadni, neupotrebljivi 
paćenik“, podrugljivo uzvrati mačak. „Ali svejedno mo-
ram da tražim od tebe izvesnu uslugu.“

„Ako si već to znao, što onda tražiš moju pomoć? Sigur-
no postoje milioni ljudi koji bi bili sposobniji od mene.“

„To je suvišno i reći.“
„I upravo sam ostao bez dede. U ovom trenutku se 

osećam prilično depresivno.“
„To kapiram.“
„Pa zašto onda…“
„Zar ne voliš knjige?“
Duboki glas prugastog mačka ugušio je sve Rintarove 

proteste. Sad je bio blaži, ali ujedno i ispunjen odlučnošću. 
Rintaro nije baš razumeo o čemu to taj mačak priča, ali 
njegova upečatljiva pojava i moć govora kao da su ga lišile 
svakog logičnog rasuđivanja.

Oči od žada su piljile pravo u Rintarove oči.
„Da… Da, naravno da volim knjige.“
„Pa šta te onda sprečava?“
Prugasti mačak je zračio suštom odvažnošću i samo-

uverenošću – neopisivo se razlikovao od samog Rintara. 
Dečak je ponovo krenuo da pipka naočari, očajnički po-
kušavajući da dokuči šta se to dešava. Ali nije bilo nijed-
nog objašnjenja koje bi sadržalo iole smisla.

„Važne stvari uvek je teško razumeti, gospodine Vla-
sniče“, izgovori mačak kao da čita Rintaru misli. „Ljudi 
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većinom ne kapiraju tu očiglednu istinu. Uposleno se 
bakću svojim svakodnevnim životom, a ipak čovek samo 
srcem dobro vidi. Suština se očima ne da sagledati.*“

„Pazi ti to!“, iskolači oči Rintaro. „Nisam nikada oče-
kivao da ću čuti mačka kako citira Malog princa.“

„Nisi ljubitelj Sent Egziperija?“
„On mi je jedan od najdražih pisaca“, uzvrati Rintaro 

pokazujući prstom ka obližnjoj polici, „ali mislim da naj-
više volim njegov Noćni let. A Južnu poštu nisam mogao 
da pustim iz ruku.“

„Odlično“, osmehnu se prugasti od uva do uva.
Mačkova pribranost izazva u dečaku snažan talas no-

stalgije. Nekako ga je mačak podsećao na dedu, jedino što 
deka nikad nije bio toliko pričljiv.

„Dakle, pomoći ćeš mi?“
Rintaro sleže ramenima.
„Je li mi dopušteno da odbijem?“
„Jeste“, odgovori mačak kao iz topa, a onda namćora-

sto dodade: „Ali ću se gorko razočarati budeš li odbio.“
Rintaro malčice iskrivi lice.
Dakle, ovaj mačak se stvori niotkuda, traži pomoć, onda 

kaže kako će se gorko razočarati ako ne pristanem…
To se prosto kosilo s pameću, a ipak je u neuglađenoj 

mačkovoj otvorenosti bilo nečeg privlačnog – nije mo-
gao previše da se naljuti na njega. Da, kad bolje promisli, 
verovatno ovaj mačak ipak mnogo liči na njegovog deku.

„I dakle, šta ti je potrebno od mene?“
„Da pođeš za mnom.“
„Kuda?“

* Antoan de Sent Egziperi, Mali princ, u prevodu Flavija Rigonata. 
(Prim. prev.)
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„Hajde!“
Mačak se obrnu i pođe, ali ne u smeru ulaznih vrata, 

već ka senkama na suprotnom kraju radnje. Prilično zbu-
njen, Rintaro krenu za njim, no nije načinio ni nekoliko 
koraka a već ga je savladao vrlo čudan osećaj vrtoglavice. 
Knjižara Nacuki bila je dugačka i uska; očekivao je da će za 
još koji korak udariti u zadnji zid. Ali ovog dana nije bilo 
ćorsokaka. Prolaz između gorostasnih zidova od polica s 
knjigama prosto se produžavao. Staromodne svetiljke nad 
glavom takođe kao da su se ponavljale do u beskraj. Dok 
su hodali, Rintaro primeti da su police pune knjiga koje 
nikad pre nije video. Mnoge su bile ukoričene drugačije 
nego što je u današnje vreme uobičajeno. Ostavili su za 
sobom stare korišćene knjige i nastavili među tomove u 
prekrasnim kožnim povezima sa zlatotiskom; prolaz je 
postao galerija božanstvenih knjiga.

„Ov… Ovo… Ja, ovaj…“
Rintaro je počeo nepovezano da muca. Mačak se osvr-

nu ka njemu.
„Bojiš se, gospodine Vlasniče? Ako nameravaš da me 

ispališ, onda sad imaš priliku za to.“
„Samo sam se zapitao kad smo to nabavili sve ove nove 

knjige za radnju“, odgovori on škiljeći u daljinu, a onda 
pogleda u mačka. „S obzirom na ovolike nove naslove 
za čitanje, mislim da još nisam spreman da raskrstim sa 
životom hikikomorija. Možda ću pitati tetku je li moguće 
da odložimo moje preseljenje.“

„Hmmm. Smisao za humor nije ti baš najsjajniji, ali 
srce ti je valjano. Ovaj svet pred nas baca svakojake pre-
preke, prisiljeni smo da istrpimo mnoštvo besmislica. 
Naše najbolje oružje za borbu protiv sve muke i nevolje 
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na ovom svetu nisu logika i nasilje. Najbolje oružje nam 
je humor.“

Pošto je udelio svoje zrnce mudrosti u stilu nekog 
drevnog filozofa, prugasti mačak produži da tiho tapka 
hodnikom.

„Idemo, gospodine Vlasniče.“
Rintaro poslušno pođe za njim.
Uskoro su police sa obeju strana bile nakrcane razno-

vrsnim debelim tomovima koji su mu bili potpuno nepo-
znati. A dok su dečak i mačak odmicali napred, prolaz je 
počelo da prožima slabo plavičasto sjajkanje. Postepeno 
je bilo sve jarkije, dok konačno čitav prostor nije ispunila 
zaslepljujuća bela svetlost.

Ugledao je jarko svetlo sunca i drveće koje se blago njihalo.
Ona bela svetlost je jenjala i Rintaro se obreo okružen 

prijatnim predelom. Pred njegovim nogama su kamene 
ploče jasno blistale na suncu. Nad njim su se na povetarcu 
njihale grane ogromnog svilenog drveta, stvarajući svetlu-
cave slapove sunčevih zraka. A iza svega toga… Rintaro 
je zaškiljio ne bi li razaznao.

„Kapija?“
Na malom rastojanju odatle, na vrhu niza kamenih 

stepenica, nalazila se veličanstvena natkrivena kapija, od 
onih koje zovu jakuimon. Krov joj je bio od tradicional-
nog dekorativnog crepa, a ogromna drvena krila uglačana 
do finog sjaja, ali sveukupni utisak je bio nekako neo-
dređeno tegoban. Rintaro pogleda levo pa desno. U oba 
smera, dokle oko seže, pružao se savršeno jednolik zid. U 
zidu su se pored glavne kapije nalazila manja vrata; činilo 
se da na pločici za ime ništa ne piše.
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Pravilne kamene ploče u zemlji, koje su se protezale u 
daljinu, bile su besprekorno čiste. Površinu im nije prljao 
čak ni opali list. Čestice svetlosti što su se probijale kroz 
prostore između krova i drveća iskrile su poput razigranih 
kapljica vode.

Na vidiku nije bilo žive duše.
„Stigli smo“, kaza mačak. „Ovo nam je odredište.“
„Tu su te knjige?“
„Utamničene su tamo iza.“
Rintaro još jednom pogleda u veličanstvenu kapiju i 

svileno drvo nad njom. Njegove divovske grane bile su 
pune paperjastih cvetova. To je bilo čudno. Bio je decem-
bar, što je značilo da je posredi neko vrlo neuobičajeno 
svileno drvo. A opet, od samog početka je sve što je tog 
dana video prkosilo zdravom razumu. U ovom trenutku 
se činilo da i ne vredi baš lupati glavu pitanjem tih zimo-
otpornih cvetova.

„Kakva impozantna vila! Samo je već kapija veličine 
naše knjižare.“

„Ne loži se. Sve je to folirancija. Iza ogromnih impo-
zantnih kapija žive mnogi bedni primerci čoveka.“

„Hm, sa stanovišta jednog srednjoškolca koji živi u 
bednom primerku kuće, ne bih odbio ovakvu kapiju.“

„Iskoristi maksimalno svoju slobodu da stojiš tu i ku-
kumavčiš“, kaza mačak. „Ako ne uspemo da izbavimo te 
knjige, ostaćeš zaglibljen u ovom lavirintu zauvek.“

Rintaro se zabezeknu.
„… Rekao bih, ovaj… izgleda da si taj deo izostavio.“
„Pa očigledno, da sam ti ga saopštio ranije, nikad ne 

bi ni pristao da pođeš. Ponekad je neznanje blaženstvo.“
„To je podla prevara.“
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„Nije valjda? Dok si sedeo tamo sa onom ojađenom 
facom, bilo je poprilično jasno da nemaš bogzna šta da 
izgubiš.“

Mačkove reči bile su čist otrov. Dakle, to je ono što 
zovu „surovo iskren“, pomisli Rintaro. Zagledao se u pre-
krasno plavo nebo dok se trudio da sroči odgovor.

„Ne nalazim zabavu u povređivanju beslovesnih ži-
votinja, ali…“

Zaćutao je da bi popravio naočari.
„Koliko ovog trena, javlja mi se nesavladiva želja da te 

ščepam za šiju i prodrmusam te.“
„Odlično. To je pravi duh!“
Potpuno pribran, mačak je nastavio da se penje uz 

stepenice što su vodile do kapije. Rintaro zagrabi za njim.
„Samo me zanima – šta ako ne budemo mogli da se 

vratimo?“
„Verovatno ćemo biti osuđeni da večno hodamo duž 

ovog zida. A opet, nikad pre nisam ostao zatočen ovde, 
pa u stvari i ne znam.“

„To nije dobro.“
Rintaro se zaustavio na najvišoj stepenici, tik ispred 

masivnih drvenih vrata.
„I dakle, šta tačno treba da radim?“
„Samo da razgovaraš s gospodarom ovog imanja.“
„A onda?“
„Ako uspeš da ga ubediš, završili smo posao.“
„I to je sve?“
Rintaro je delovao iznenađeno. Ali mačak još nije bio 

gotov.
„Imam jedan dodatni zadatak za tebe“, objavio je vi-

sokoparnim tonom. „Da li bi bio ljubazan da pozvoniš?“
Rintaro učini što je od njega zatraženo.
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* * *

Na malim vratima ukraj kapije pojavila se privlačna žena 
u jednostavnom kimonu boje indiga. Po njenom uzdr-
žanom ponašanju zaključilo bi se da je stara gospođa, 
ali prave godine bilo joj je teško odrediti. Nije zračila 
nikakvom toplinom, a oči su joj bile mrtve. Zbog crvene 
ukrasne ukosnice zadenute u punđu i porcelanske beline 
kože, lako se moglo pomisliti od nje da je neka sjajno 
izrađena japanska lutka.

Rintaro nikako da natera sebe da prozbori.
„Izvolite?“, izgovori ona jednoličnim glasom.
Mačak preuze inicijativu od usplahirenog dečaka.
„Želeli bismo da se vidimo s vašim mužem.“
Žena preusmeri beživotne oči ka mačku. Rintaro oseti 

kako ga od nervoze podilazi jeza, ali i mačak i žena delo-
vali su potpuno neuzbuđeno.

„Moj muž je zauzet čovek. Neočekivani posetioci…“
Mačak je preseče.
„Posredi je stvar od ogromne važnosti. A i vrlo je hitna. 

Molim vas, obavestite ga da smo tu.“
„Svakog dana mome mužu dolaze ljudi koji tvrde da 

imaju neodložnog i važnog posla s njim, ali on je prezau-
zet svojim gostovanjima na televiziji i radiju. Takav radni 
raspored ne dozvoljava mu da prima nenajavljene goste. 
Molim vas da dođete nekog drugog dana.“

„Nemamo za to vremena.“
Odlučnost u glasu prugastog potpuno je ućutkala ženu. 

Mačak ugrabi taj trenutak.
„Došli smo da porazgovaramo o stvarima koje se tiču 

knjiga – ovaj mladić poseduje životno važnu informaciju 
za vašeg muža. Siguran sam da će naći vremena za nas.“
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Mačkovo držanje kao da je imalo dejstva na ženu u 
kimonu. Neko vreme je stajala, naizgled razmatrajući 
njegove reči. A onda se konačno, uz ovlašno izgovoreno 
„Sačekajte tu“, naklonila i iščezla u vratima.

Rintaro se zapiljio u mačka.
„Ko poseduje ’životno važnu informaciju’?“, naredbo-

davno je upitao.
„Daj da zasad ne brinemo o detaljima. Kako ja to po-

smatram, služimo se taktikama samog blefera da bismo mu 
se suprotstavili. Foliramo foliranta, ako ti je tako lepše. A šta 
ćemo reći – to ćemo smisliti kad budemo uspeli da uđemo.“

„E sad si me baš…“
Rintaro je načas oklevao.
„… umirio!“, ispalio je.
Žena se ubrzo ponovo pojavila. Poklonila se dečaku i 

mačku, pa im se obratila istim jednoličnom tonom:
„Ovuda, moliću.“

Sa druge strane kapije nalazila se velelepna vila; Rintaro 
nikada ne beše video čak ni sličnu njoj.

Pošli su po urednim kamenim pločama, ušli na vrata 
od ukrasnih letvica i izuli se u genkanu, ulaznom pred-
soblju. Odatle su kročili u hodnik s lakiranim drvenim 
podom. On je vodio na engavu, verandu koja je opasivala 
kuću, a engava je pak vodila na nešto nalik mostu što ih 
je povelo ka susednom zdanju.

Sa mosta su se videli prostrani vrtovi u japanskom 
stilu. U krošnjama su cvrkutale ptice, a uredno orezani 
grmovi azaleje bili su u punom cvatu – i oni su cvetali 
kad im vreme nije.
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„Zar nisi rekao da će kuća biti skromna?“, kaza Rintaro.
„Izrazio sam se alegorično. Prestani da pričaš bez veze. 

Prištedi glas.“
Rintaro i mačak vatreno su se sašaptavali, ali žena koja 

ih je predvodila nije izgovarala ni reč.
Dok su tako išli, prizor oko njih počeo je da se menja. 

Zdanje koje je isprva izgledalo kao tradicionalna japanska 
kuća doživelo je veoma čudan preobražaj.

Najpre se drvena veranda pretvorila u mermerno ste-
penište, a prostrani vrtovi koje su u jednom trenu ugledali 
preko balustrade kineskog lučnog mosta odjednom su 
postali vrtovi zapadnjačkog dvorca, prošarani divnim 
kamenim fontanama i kipovima nagih ljudi. A pravo pred 
njima, iza japanskih papirnih vrata zvanih fusuma, oslika-
nih prefinjenim šarama s motivom bambusa, ukazali su se 
treperavi lusteri i jarko obojene vaze na čajnim stočićima 
u stilu art dekoa.

„Ne znam za tebe, ali mene počinje da boli glava“, 
kaza Rintaro.

„Isti slučaj.“
Prvi put se mačak u nečemu slagao s njim.
„Kao da su na jedno mesto izručili čitav tovar svega i 

svačega sa svih strana sveta“, nastavi Rintaro.
„Izgleda kao da je puno, ali u stvari je prazno.“
Mačkov odgovor bio je veoma u stilu zena.
„Iza ovog ne stoji nikakva filozofija niti ukus. Koliko 

god da raskošno i divno sve izgleda spolja, kad odigneš 
poklopac i pogledaš unutra, nema ničeg sem zbrke pozaj-
mljenog otpada. To je najgora vrsta neznanja.“

„Mislim da preteruješ“, kaza Rintaro.
„Samo kažem kako jeste. A u svakom slučaju, to je 

zaista uobičajena pojava. Svud se viđa, svakodnevno.“
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„Ova vila“, oglasi se žena, blago prekinuvši mačka, 
„uređena je tako da odražava raskošno i raznovrsno bo-
gatstvo iskustava i izvrsni sud moga muža. Pretpostavljam 
da prevazilazi vašu moć razumevanja.“

Na jedan najkraći tren, Rintaro je pomislio da je to 
nekakav štos. Žena je koračala pred njima, pa nije mo-
gao da joj vidi lice, ali tad je shvatio da nije zazvučala ni 
izbliza šaljivo.

U vazduhu je vladala neka čudna napetost dok su zala-
zili sve dublje i dublje u vilu. Hodnici, stepeništa, verande 
što su spajale delove kuće – prevalili su nesvakidašnje 
rastojanje. A sve vreme su prolazili pored rezbarija u 
slonovači izmešanih s japanskim slikama u tehnici tuša, 
Venerinih kipova, katana mačeva. Činilo se da raspored 
svih tih ukrasa nema ni glave ni repa.

Pravac u kom su se kretali kao da se menjao bez ikakve 
najave, pa zato nisu imali ni najblažu predstavu o tome 
gde se tačno nalaze usred sveg tog haosa.

S vremena na vreme žena bi se okrenula i preko ra-
mena im dobacila: „Je li sve u redu?“ Rintaru i njegovom 
prugastom prijatelju nije preostajalo drugo do da klimaju 
glavom i koračaju i dalje za njom.

„Čak i kad bi nam sad bilo rečeno da idemo odavde, 
nisam siguran da bih uspeo da nađem put natrag“, šapnu 
Rintaro.

„Ne brini se, gospodine Vlasniče“, kaza mačak okr-
znuvši dečaka pogledom. „Ni ja nemam pojma kako se 
odavde izlazi.“

Po običaju, mačak nije uvijao istinu u oblande.
Najzad su stigli do kraja svog dugog putovanja. Prošli 

su poslednjim hodnikom, zastrtim crvenim tepihom, na 
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čijem se kraju nalazila karirana fusuma. Žena pred njom 
zastade.

„Hvala vam na strpljenju“, reče i ovlašno položi šaku 
na vrata. Vrata kliznuše u stranu. Rintaru se razrogačiše 
oči dok je obuhvatao pogledom sve što se nalazilo u sobi 
iza njih.

Bila je to džinovska dvorana u kojoj je sve bilo obojeno 
u belo – zidovi, pod, tavanica. Zbog te beline se nije mogla 
prosuditi tačna veličina prostora, ali Rintaro je, ako ništa 
dugo, smeo reći da ne liči ni na šta od onog sa čim se dotad 
u životu susreo. Tavanica je bila visoka kao u nekoj škol-
skoj gimnastičkoj sali, a zidovi naizgled nisu imali kraja.

Dvorana je bila puna urednih nizova izložbenih vitrina 
obojenih u belo. Svaka ta zastakljena vitrina bila je viša 
od Rintara, a stajale su raspoređene u najmanje dvadese-
tak redova, sve savršeno pravilno postrojene. No iako se 
početak svakog reda video, protezali su se dalje nego što 
su oči bile u stanju da dogledaju.

Međutim, Rintara nije najviše zadivila ni veličina tih 
izložbenih vitrina, niti njihov broj; zadivilo ga je ono u 
njima. Svaka-svakcijata bila je popunjena knjigama. Svaka 
polica svake vitrine bila je krcata. Nije mogao tačno da 
proceni koliko ima tih divovskih vitrina s knjigama, niti 
koliko je ukupno knjiga tu smešteno, ali jedno je znao: od 
njihovog broja vrtelo se u glavi.

„Kakva lepota!“
Zaputio se duž jednog reda vitrina. Bile su da ti stane 

dah. Tu se nalazila džinovska i krajnje raznorodna zbirka 
knjiga iz svih mogućih perioda. Književnost, filozofija, 
poezija, pisma, dnevnici – svaki žanr koji se zamisliti 
može. Neverovatan kvalitet i količina.



Mačak koji je spasao knjige 33

A ipak, svaka-svakcijata knjiga je izgledala kao da je 
potpuno nova. Ni na jednoj od njih nije se video nikakav 
trag korišćenja – bile su predivne.

„Nikad nisam video ovako čudesnu zbirku“, izgovori 
Rintaro.

„Oduševljen sam što to čujem.“
Taj glas je odjeknuo odnekud iz dubine među izložbe-

nim vitrinama.
Rintaro pođe za izvorom glasa kroz sobu, od vitrine 

do vitrine, i konačno naiđe na nekog visokog čoveka koji 
je sedeo na beloj stolici.

Imao je na sebi odelo istovetne snežnobele boje kao taj 
lakirani pod. Sedeo je prekrštenih nogu u maloj obrtnoj 
fotelji; oči su mu bile uprte u debelu knjigu koju je držao 
otvorenu u krilu. U vitrinama iza naslona stolice još nije 
bilo knjiga. Drugim rečima, stigli su do najdalje tačke 
zbirke, duboko u tom skladištu.

„Dobro došao u moju radnu sobu.“
Čovek diže oči ka Rintaru.
Osmeh mu je bio blag, ali pogled prodoran, što je oda-

valo čoveka ogromne mudrosti i iskustva.
Rintaro se priseti da je ona žena pomenula gostovanja 

na televiziji i radiju. Ovaj čovek je i izgledao kao neko ko 
se pojavljuje na televiziji.

„Stvarno deluje pametno“, promrmlja Rintaro mačku.
„Zar se tako lako uplašiš? Ne daj se!“
Njihov domaćin prošeta pogledom sa Rintara na mačka.
„Vi ste ti što su došli da razgovaraju o ’stvarima koje 

se tiču knjiga’?“
„Ovaj, pa eto…“
Na taj mlaki Rintarov odgovor čoveku u belom oči 

hladno sevnuše.
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„Ako ćete me izviniti, prilično sam zauzet. Zaista ne-
mam vremena da sedim zaludan i čavrljam s jednim de-
čakom – naročito dečakom koji mi je banuo nenajavljen, 
ne trudi se čak ni da se predstavi, a onda samo stoji ovde 
kao da je kolac progutao.“

„Ah, izvinite. Zovem se Rintaro Nacuki.“ Žurno pro-
menivši položaj tela, Rintaro se duboko pokloni. „Molim 
vas, oprostite što smo upali nezvani.“

„Tako, dakle“, odgovori čovek žmireći. „I kakvu to 
životno važnu informaciju za mene ti poseduješ? Ako 
je u nekoj vezi s knjigama, onda bih verovatno voleo da 
je čujem.“

Rintaro se našao u nebranom grožđu jer nije imao 
šta da kaže. Ta ključno važna informacija nikad nije ni 
postojala. Očajnički je pogledao u mačka.

„Došli smo da oslobodimo vaše knjige.“ Mačkovi beli 
brci mrdnuli su kad je to izgovorio.

Pogledavši naniže u mačka, čovek u belom je još jače 
zažmirio. U očima mu je bilo nečeg pretećeg.

„Stvarno nemam ni minuta viška. Treba da se spre-
mam za svoja gostovanja na televiziji i radiju, da napišem 
bezbroj predavanja i naučnih radova. Uspevam da ude-
nem malčice vremena koliko da preletim pogledom ove 
knjige – zbirka mi potiče iz čitavog sveta. Ali nemam kad 
da se bavim zaluđenicima koji bulazne.“

Duboko je uzdahnuo, pa vrlo upadljivo pogledao na 
svoj ručni sat.

„Već sam proćerdao dva dragocena minuta slušajući 
vas. Ako ste završili, voleo bih da sad idete.“

Ali mačak nije nameravao tako lako da odustane.
„Nismo gotovi s pričom.“
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„Već sam vam rekao da idete.“ Čovek sevnu očima na 
bandoglavog prugastog mačka. „Pročitao sam dosad tek 
šezdeset pet knjiga od zacrtanih stotinu. Odlazite.“

„Stotinu knjiga?“, ne uzdrža se Rintaro. „Čitate stotinu 
knjiga godišnje?“

„Ne godišnje“, odgovori čovek obrćući teatralno sle-
deću stranicu knjige.

„Za mesec dana“, dodade strahovito razmetljivo. „I 
zato i jesam toliko zauzet. Lepo sam vas primio misleći 
da mi donosite vesti koje bi mi možda bile korisne, ali 
očigledno sam se prevario. Ako nastavite da mi oduzimate 
vreme, moraću da naredim da vas izbace. Naravno, pojma 
nemam hoćete li uspeti da nađete izlaz odavde nakon što 
napustite ovu sobu, ali to nije moja briga.“

Ton mu je bio leden. U nagloj tišini koja je zavladala 
jedino se čulo šuškanje listova što se obrću. Prugasti ma-
čak je jarosno sevao očima na njega, ali on ostade potpuno 
neuzbuđen. Kao da je načisto zaboravio da ovi posetioci 
i postoje.

Nije imalo šta više da se kaže. Dok se bespomoćno 
osvrtao, Rintaru pogled pade na jednu izložbenu vitrinu. 
Zbirka je uistinu bila raznovrsna, ili možda naprosto na-
sumična; police nisu bile ispunjene samo standardnim 
knjigama već i časopisima, geografskim kartama, rečnici-
ma. Ništa nije bilo organizovano ni po kakvom redosledu, 
niti je išta bilo povezano i sa kakvom određenom oblašću.

Knjižara Nacuki je takođe posedovala upečatljivu zbir-
ku, ali Rintarov deka je uvek imao nekakav sistem za 
uređivanje polica. U suprotnosti s time, uprkos svom 
impresivnom izgledu, zbirka ovog čoveka bila je zapravo 
čist haos.
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Rintaro duboko udahnu.
„Jeste li pročitali čitavog Ničea?“
Upravo je gledao u vitrinu tačno iza tog čoveka. Iza 

zastakljenih vrata stajale su postrojene sve Ničeove knjige, 
uključujući i slavno delo Tako je govorio Zaratustra, uz 
zbirke njegovih pisama.

„I ja volim Ničea“, dodade na to.
„Širom sveta ima ljudi koji tvrde da vole Ničea“, uzvrati 

čovek ne odvajajući pogled od knjige. „Međutim, vrlo ih 
je malo koji će to reći nakon što pročitaju sva njegova 
dela. Videli su poneki citat ili pročitali neku razvodnjenu, 
sažetu verziju. Isprobavaju Ničea da li im odgovara po ve-
ličini, kao kakav kaput koji je u modi. Jesi li i ti od takvih?“

Rintaro dade hitar odgovor:
„’Naučnik, koji u osnovi još samo „prevrće“ knjige — 

filolog ih „prevrne“ u dnevnom proseku otprilike dvesta 
– izgubi, konačno, čak i potpuno sposobnost da sam misli. 
Ne prevrće li, tada ne misli.’*“

Čovek polako odvoji pogled od knjige.
„Niče je stvarno otvoreno govorio šta misli“, nastavi 

žurno Rintaro. „Eto zašto ga volim.“
Ne pomerajući ni mišić, čovek u belom je sedeo i posma-

trao svog prilično snebivljivog sabesednika. Oči su mu bile 
pune prezira, ali negde duboko u njima javio se jedva pri-
metan titraj zainteresovanosti. Konačno je sklopio knjigu.

„Dobro. Možda ću biti u stanju da ti podarim malo 
svog vremena.“

Ona glečerska atmosfera malčice se otkravila. Mačak 
je gledao u Rintara s povelikim iznenađenjem, ali Rintaro 
* Fridrih Niče, Ecce homo, u prevodu Jovice Aćina. (Prim. prev.)


