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Prvo poglavlje 

Moli 

Ako se ikad desi da priređujete događaj za koji je potreban 
iznajmljeni beli šator, možete biti sigurni da ću ja, Moli Marks, 
sa žaljenjem odbiti vaš poziv. 

Ako je vaš šator ukrašen vansezonskim cvećem, hiljadama 
lampica, ili reljefnim platnenim karticama – ako ima plesni po-
dijum, orkestar za svadbe, podijum za zdravice – budite sigurni 
da ću biti s vama u mislima, navijati za vas, dragi prijatelji, sa 
stotinu kilometara udaljenosti. 

Nije to ništa lično. Sigurna sam da je vaš događaj od ogro-
mnog značaja i da ste divni domaćini. 

Ali iznajmljeni beli šator je oličenje javnog ispoljavanja 
emocija, a ja se od toga ježim. Ako moram da izrazim oseća-
nja – odvratno – želim to da uradim kod kuće, sa navučenim 
roletnama i ugašenim svetlima, u kućnom ogrtaču umazanom 
šlagom i polivenom sovinjon blanom. 

Stoga sigurno možete razumeti zašto sam, u ovoj sparnoj 
noći na ovom zvezdanom ostrvu čuvenom po plažama boje 
šampanjca, puna entuzijazma poput žene koja se na štiklama 
lomata ka svom tropskom grobu na obali. 



Kejtlin Dojl10

Zato što su se u daljini, na bisernom sjaju punog meseca nad 
Floridom, pred nama ukazala gladna bela usta šatora veličine 
broda za krstarenje. 

A ispod njega je tabla ukrašena vencem od veštačkih bugen-
vilija i osvetljena reflektorima koji bleskaju u različitim bojama, 
od ljubičaste do ružičaste, na kojoj veselim slovima piše: 

GENERACIJO 2003. GIMNAZIJE  PALM BEJ,  
DOBRO DOŠLI NA PETNAESTU GODIŠNJICU MATURE!!! 

Tri znaka uzvika. Ubistveno. 
Dopuštam da bi se pod pravim okolnostima – da sam, re-

cimo, druga osoba – za atmosferu koja me dočekuje pod plat-
nenim šatorom moglo reći da je kao iz sna. 

U vazduhu se ipak oseća miris jasmina, cvetova pomo-
randže i soli koji donosi vetar što duva iz Meksičkog zaliva. 
Plesni podijum obasjan je treperavim svetlom baklji. Tu su i 
šampanjski bar i pult s jastozima. Pomno doterani muškarci i 
žene srdačno se grle, široko smeše jedni drugima. Na nekoliko 
lica vidim čak i suze. 

Uhvatim se za grlo da opipam ubrzani puls. Pogrešila sam 
što nisam popila zanaks u hotelu. Možda mogu da se sakrijem 
u spasilačkoj kućici. 

– Ne mogu ja ovo – šapnem svojoj najboljoj prijateljici Dezi, 
koja mi je sa svojim mužem Robom jedina pratnja ove večeri. 

Preterano jako mi stisne ruku – taj gest je trebalo da bude 
ili umirujući ili dovoljno bolan da me prepadne. 

– Možeš ti to – šapne mi ona. 
– Evo kako znam da je moja žena išla u odvratnu privat-

nu školu na Floridi – dobaci Rob, koji se ne obazire na moju 
nervozu. – Njena proslava petnaest godina mature izgleda kao 
egzotično venčanje. 

– Zapravo, ovo je deset puta lepše od našeg venčanja – 
kaže Dezi, vukući me pored stola s paketićima dobrodošlice u 
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kojima su svetlucave japanke i sprej protiv komaraca. Zasta-
nemo da pogledamo ukrasne aranžmane na stolu napravljene 
od ananasa, orhideja i palmica sa štrasom. 

– Tako ti je to kad se udaš za ubogog socijalnog radnika 
– kaže Rob. – Mogli bismo možda da preotmemo proslavu i 
obnovimo bračne zavete. 

– Ako postoji nešto gore od proslave godišnjice mature – 
tmurno kažem – onda je to proslava godišnjice mature plus 
obnavljanje bračnih zaveta. Osim toga, po kosmičkom zakonu 
svaki par koji obnovi bračne zavete kroz godinu dana se rasta-
ne. A vas dvoje ste divan par i šteta je da to uništite zarad šake 
prženih škampa. 

– Večeras smo, vidim, sjajno raspoloženi – kaže Rob i nagne 
se da me čvrkne po ramenu. 

Rob ima sreće što se osećam previše jadno da bih mu uz-
vratila, inače bih mu zabila lakat u rebra. On i Dezi su zajedno 
toliko dugo da smo nas dvoje skoro kao brat i sestra. Oni što 
se silno vole, a to iskazuju kroz gloženje i blago fizičko nasilje. 

– Nadurenost je bila Molin zaštitni znak u srednjoj školi – 
kaže mu Dezi. – Na četvrtoj godini proglašena je za najvećeg 
pesimistu. 

Zabacim kosu. – To je postignuće kojim se još ponosim, 
moliću lepo. Krvavo sam se borila za to priznanje. 

Ta tinejdžerska sklonost koštala me je napada panike. Ali 
nemojte da me žalite. Odrasla sam i uzela psihijatra, a sad sam 
jaka, žestoka žena sa umirujućim koktelom antidepresiva i 
povremeno sedativa. 

– Mogu samo da zamislim kakva je Moli bila kao tinejdžerka 
– kaže Rob, uzimajući od konobara račiće s kavijarom. – S obzi-
rom na to koliko je sad nepodnošljiva, pretpostavljam… ne baš 
sjajna. – Zlobno mi se naceri, na šta ja njega čvrknem po ramenu. 

– O bože, bila je nesnosna – kaže Dezi, nežno me zagrlivši. – 
Samo tužna poezija i crna kafa i feminističke tirade u debatnom 
klubu. Bila je otelotvorenje tetovaže Silvije Plat. 
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– Dakle, doslovce se ništa nije promenilo – kaže Rob. 
– Nije tačno – pobunim se. – Ja sam glavna zvezda zabave. 

Samo ne ove. 
Molim vas, verujte mi: ovo je istina. Živim u Los Anđelesu i 

karijera mi zavisi od sposobnosti da vodim žive razgovore kraj 
bazena u nezamislivo velikim kućama ušuškanim na Holivud 
hilsu dok pijuckam šampanjac taman koliko treba. Umem da 
šarmiram kao najveći šarmeri, da konverziram, da s takvom 
lakoćom komuniciram skoro kao da uživam. 

Ali to je pravi život. 
Ovo je lažna srednja škola. 
– Pa – na to će Rob – večeras ćemo te raspaliti, toliko ćeš 

se obradovati što vidiš sve svoje stare prijatelje da te oni neće 
prepoznati. Je li tako, Dez? 

Dezi osmatra prostoriju, ne obraća više pažnju na nas. – 
Gde sedimo? 

– Hajde da zauzmemo sto u dnu gde niko neće pričati sa 
nama – predložim. 

Dez me udari tašnicom po ruci. To je odlična tašnica. Dezi 
ima izvrstan ukus. Večeras nosi kratku, arhitektonsku haljinu 
koja izgleda kao Kom de garson, a zapravo je kreativno opasana 
tunika iz kuće visoke mode Amazon.com, uverila me je kad 
sam sa zavišću zinula u nju. Njena sjajna crna kosa ošišana je 
na strogi paž do ramena, a usne su joj crvene boje, koja savr-
šeno ističe njen bledi ten. S druge strane, Rob ima sreće što je 
zgodan i jake vilice pošto se njegov modni stil može opisati 
kao apa-drapa. I večeras je po običaju obukao zgužvane drap 
platnene pantalone, a izgled je upotpunio, ako se tako može 
nazvati, blejzerom od tvida koji je previše topao za ovo vreme i 
izgrebanim crnim mokasinama koje mu se ne slažu sa kaišem. 
Njih dvoje su čudan par, kao Karen i Džim iz serije U kancela-
riji. Ali zato imaju zavidnu hemiju. 

– O bože, Moli, moraš prestati da kukaš – kaže Dezi. – 
Većinu ovih ljudi nisi videla petnaest godina. Doletela si na 
Floridu, koju mrziš, čak iz Los Anđelesa. Neću te pustiti da se 
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celu noći kriješ u vinskoj čaši i ispod stola šalješ sarkastične 
komentare meni i Alisi. 

– Ako misliš da ću večeras piti nešto tako slabo kao što je 
vino, uopšte me ne poznaješ – kažem. – Osim toga, videh i naše 
čuvene koktele. Kako da odolim palm bej preptiniju? 

– Oooo, kakvog je ukusa nostalgija za privatnom školom 
od četrdeset hiljada dolara godišnje? – pita Rob. 

Uzimam čašu od konobara u prolazu i stučem pola bledona-
randžaste tečnosti. – Ima ukus žena koje se znoje u markiranim 
haljinama, ostarele pijane braće što igraju uz hip-hop… i, hm, 
ruma ili tako nečeg. 

Dezi se uputi ka jednom stolu, pa se vrati držeći kartice sa 
imenima. 

– Našla sam nas – kaže ona, pružajući mi jednu. 
Moli Marks, sto br. 8. 
Želudac mi se stegne. – Čekaj malo. Imamo raspored sedenja? 
Dezi slegne ramenima. – Merijen Hart je ovo planirala. 

Verovatno želi da podstakne druženje. Znaš kakva je ona. 
Merijen Hart je bila predsednica našeg odeljenja i naša 

kraljica mature. Ima neiscrpnu energiju menadžera aktivnosti 
na kruzeru. 

– Molim te, reci mi da smo za istim stolom – kažem, zgra-
bivši Dezinu karticu. 

Dezdemona Čen, sto br. 17. 
– Jebem ti život – promrmljam. – Nadam se da je bar Alisa 

za mojim stolom. – Alisa je naša najbolja drugarica, treći član 
neraskidive trojke koju smo oformile u drugom razredu. 

– Nije. Videla sam njenu karticu. Ona je za stolom broj 
jedanaest. Osim toga, njen avion je kasnio i stići će tek za sat 
vremena. Ne može da te spase. Moraćeš da se družiš. 

– Umem ja da se družim još kako – brecnem se. – Ja samo 
ne umem da glumim nostalgiju i radost koje ne osećam. 

Beli bubnjarski bend koji svira obrade Džimija Bafeta od-
svira „The Weather Is Here, I Wish You Were Beautiful“, a na 
binu izađe ko bi drugi do Merijen Hart. 
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Izgleda besprekorno, što nije nikakvo čudo. Plavu kosu 
sa savršeno izvučenim pramenovima podigla je u elegantnu 
punđu, koja se nekako ne raspada na floridskoj vlazi, a ruke 
joj izgledaju kao da ih je sponzorisao Gup. 

– Narode! – cikne ona u mikrofon. – Divno je videti vas! 
Večeras nas je ovde došlo stotinu pedeset osmoro iz naše ge-
neracije od stotinu šezdeset sedmoro, možete li da verujete? I 
MNOOOOOGO ćemo se dobro provesti. 

Koluta plavim očima sa iskrenim oduševljenjem. 
Zarijem glavu u Dezino rame. – Već mi je grozno. Zašto 

sam ovde? 
– Htela si da dođeš, licemerko. Živni malo. Možda ćeš se 

lepo provesti. 
Nije u pravu. Sasvim sigurno nisam htela da dođem. Ovde 

sam jer sam bila pod presijom. Samo ja iz našeg malog kruga 
živim na Zapadnoj obali, a prilike da se vidimo sve su ređe 
sad kad Alisa ima decu. Ali završavam projekat, a ne volim da 
putujem kad sam u fazi pisanja. 

– Trebalo bi da sam kod kuće, da radim – kažem. 
– Možeš da uzmeš četiri slobodna dana – na to će Rob. – 

Nisi onkolog. 
Ono čime se bavim nema nikakve veze sa medicinom i 

spasavanjem života. Pišem scenarije za romantične komedije. 
Sudbinski susreti, uzbudljivi preokreti, lepotani koji jedva zadr-
žavaju suze dok se zaklinju na večnu ljubav ženi koja navodno 
radi u časopisu i uvek je isfenirana. 

Sačekaću da prestanete da se smejete. 
Moja karijera zaista odstupa od mizantropskog senzibili-

teta po kome sam poznata. Međutim, imajte na umu da sam 
iznenađujuće dobra u tome. Imala sam dva uzastopna hita 
nezavisne produkcije odmah nakon završetka studija. Istina, to 
je bilo pre osam godina. Ali moj producent pregovara s jednim 
čuvenim glumcem da igra glavnu ulogu u filmu po scenariju 
koji završavam, i mislim da bi to mogao da bude hit. 
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I to veliki. 
Što mi je preko potrebno za karijeru. Imam stalan priliv 

posla kao unajmljeni pisac, ali nakon velikog uspeha odmah u 
startu, bila sam dovoljno tašta da pomislim da ću biti sledeća 
Nora Efron ili Nensi Majers i štancovati klasike dok lova samo 
kaplje. Međutim, kako stvari stoje, nisam još milioner generacije. 

– Uskoro će nam poslužiti predjelo – nastavlja Merijen sa 
bine – te bi bilo savršeno da svi sad pronađete svoja mesta. 
Imaćemo fantastičnu večeru, a onda ćemo ludovati kao da 
nam je šesnaest godina! Da probijemo led, na svakom stolu 
imate spisak pitanja. Poslužite se njima da ćaskate dok uživate 
u školjkama. A sad idite i zabavite se! 

Ščepam Dez za ruku. – Ne mogu da verujem da ovo moram 
da izdržim sama. 

– Bićeš sjajna, princezo – kaže ona oslobodivši se mog sti-
ska. – Obori ih s nogu. Ako ne šarmom, onda onim svojim 
čuvenim zlokobnim pogledom. 

– Već se kajem zbog ovoga. 
– Vidi, evo našeg stola – kaže Dez Robu, pokazujući na obli-

žnji sto za osmoro za kojim su već sedeli onaj tihi tip koji je osno-
vao hedž fond i Čaz Logan, najduhovitiji dečak iz našeg razreda. 

– Čoveče, dobila si i Čaza i milijardera? – zakukam iako 
imam trideset tri godine. – Stvarno sam ljubomorna. 

Dez osmotri prostoriju. – Oh, mislim da će tvoj sto biti 
vrlo zanimljiv. 

Ispratim njen pogled do manjeg stola sa strane šatora, blizu 
plaže, sa pločicom u obliku galeba na kojoj piše „Sto br. 8“. 

A za njim sam sedi Set Rubenstajn. 
Dah mi bolno zastane u grlu. 
– O jebote – prosikćem. 



Drugo poglavlje 

Set 

Divno se provodim. Obožavam ovakve stvari. 
Tek smo sat vremena na proslavi petnaest godina mature, 

a već sam se sa Glorijom, svojom starom partnerkom iz la-
boratorije, i njenom suprugom Emili (one su scenografkinje 
u Holivudu i upravo su uzele psa) ispričao šta se dešavalo u 
poslednjih deset godina, pogledao dvadeset slika bebe Majka 
Vilsona (sladak mališa), zapretio Merijen da ću je baciti u 
okean (volim Merijen, a izgleda odlično), popio dva domaća 
koktela nazvana po našoj srednjoj školi (božanstven je), i po-
gledao delić utakmice Tampa bej lajtninga na telefonu Lorena 
Hejmena (ne pratim hokej, ali čini mi se da Loren misli da sam 
neko drugi, i to mi se sviđa kod njega). 

Sad sedim za stolom broj osam, sâm jer za razliku od ostalih 
mojih školskih drugara, koji se još vrzmaju okolo, poštujem 
Merijenin komplikovan i pažljivo koreografisan protokol doga-
đaja. Osim toga, kad ste prvi za stolom, možete da vidite reakcije 
ljudi kad shvate da će morati da razgovaraju s vama celo veče. 

Fenomenalno je. 
Ispružim noge leđima okrenut ka predivnom Meksičkom 

zalivu, pijuckam svoj palm bej preptini i cupkam uz uvodne 
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taktove pesme „Margaritaville“ dok čekam svoje društvo za 
stolom. 

Iz korpe za hleb vire oni hrskavi štapići s parmezanom – 
njam – pa uzmem jedan i zagrizem ga. Sramotno je koliko mi 
se mrvica prospe po grudima. 

Otresam ih sa sakoa kad podignem pogled i želudac mi 
se stegne. 

Moli Marks stoji u senci palme u saksiji i užasnuto me gleda. 
Nisam je video petnaest godina. 
Od one noći kad smo raskinuli. 
Ili bolje rečeno, kad je ona raskinula sa mnom, na moje 

zaprepašćenje i bez ikakve najave, od čega nisam mogao da 
se oporavim do polovine studija – ili do kraja, u zavisnosti od 
toga koliko sam piva popio. 

Strpam ostatak štapića u usta i ustanem sa ogromnim 
osmehom na licu, i dalje žvaćući jer Moli ne zaslužuje da 
čekam da progutam. 

– Moli Marks! – povičem i raširim ruke kao da ne postoji 
nijedan razlog što mi ne bi prišla da je čvrsto zagrlim i potap-
šem po leđima. Ja sam Set Rubenstajn, advokat, i preplaviću je 
svojom čuvenom harizmom. 

Ona samo stoji naherene glave i gleda me kao da sam ludak. 
Čujte, ja jesam ludak, priznajem. Ali ja sam fin ludak, što 

je Moli sigurno strano i nepojmljivo pošto je okrutna i hladna 
osoba. 

– Hej, ne puštaj me da stojim ovako kao jadnik – uzviknem. 
– Hodi, Marksice! 

Ona mi nevoljno priđe u zagrljaj i tapne me prstom po ra-
menu – kao da će se, pipne li me celom šakom, izložiti riziku 
da se zarazi veneričnom bolešću. 

Koju ja nemam. Testirao sam se pre nego što sam doleteo 
ovamo. Za svaki slučaj. 

Privučem je bliže sebi. – Hej, hajde to malo srdačnije, Marki 
Marks. To sam ja, tvoj stari prijatelj Set Rubs. 
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– Ko? – pita ona mrtva ozbiljna. 
Nasmejem se jer sam čvrsto rešio da odišem opuštenom 

ljubaznošću sasvim kul tipa koga nimalo ne uznemirava njeno 
prisustvo. A Moli je uvek bila duhovita, sa onim malobrojnim 
ljudima s kojima bi se udostojila da razgovara. 

– Ne mogu da verujem da si došla na ovu žuraju – kažem, 
odmakavši se da je pogledam. Nije došla ni na pet ni na deset 
godina mature, što ama baš nikog nije iznenadilo. 

– Ni ja. – Uzdahne onako kao da je umorna od života, što 
me je nekad izluđivalo. 

– Izgledaš fantastično – kažem joj. 
To je, naravno, obavezno reći nekome na proslavi godišnjice 

mature, ali u njenom slučaju to je istina. Još ima onu dugu, gu-
stu, tamnosmeđu kosu čak do dupeta, koja je izdvaja od naših 
školskih drugarica s paževima i punđama. I viša je nego što je 
pamtim, s ubistvenim nogama, koje joj divno ističe kratka, ta-
nana, crna haljina, što se, naravno, kosi s Merijeninim „tropski 
koktel“ kodeksom oblačenja. Nosi negde između deset i dvade-
set tananih zlatnih lančića različite dužine, koji joj padaju od 
ispod grla pa do procepa između grudi, s malenim privescima 
u obliku recimo čička ili Kalifornije. Razočaran sam što moram 
priznati da želim da joj poskidam lančiće, jedan po jedan. 

Ona me odmeri od glave do pete. – I ti dobro izgledaš. 
Mislila sam da ćeš izgledati starije. 

Uh. 
Trudim se da ne izgledam tužno. 
Verovatno mi to nije pošlo za rukom pošto se udari lepo 

manikiranom rukom po ustima. 
– Izvini. Nisam tako mislila. Htela sam da kažem… 
– Očekivala si da ću izgledati zrelo u skladu sa svojom uro-

đenom ozbiljnošću? – kažem da je spasem jer izgleda kao da 
hoće da pobegne i zakopa se u pesak. 

Nikad nisam mogao da se suzdržim i ne pokušam da je 
spasem od nje same. 
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Nikad u tome nisam uspeo. 
– Ne, samo… Hoću da kažem da, uh, nisi ostario. Mislim, 

jesi, naravno, ali ne koliko ostali ovde. Izgledaš zgodno i po-
tentno. Bože, izvini, stvarno izvini. 

Ona i dalje govori kao automat, ali se čini da je iskreno 
užasnuta. Sažalim se na nju. 

– To je do botoksa – našalim se – a imam i odličnog plastič-
nog hirurga. – Ona se ne smeje, što me ne čudi. Uvek je bila 
škrta na smehu. Ako hoćete da je nasmejete, morate dobro da 
se potrudite. 

Ali vam pričinjava ogromno zadovoljstvo kad vam to pođe 
za rukom. 

– Izvoli, sedi – kažem i džentlmenski mahnem rukom, po-
kazujući na slobodnu stolicu pored sebe. 

Slobodna je jer nisam poveo pratnju. Tačnije rečeno, moja 
pratilja, devojka s kojom sam bio skoro četiri meseca, otkazala 
mi je u poslednjem trenutku, raskinuvši sa mnom preko SMS-a 
noć pre nego što je trebalo da doletimo ovamo. 

Rekla je, kao i poslednjih pet ili šest žena s kojima sam se 
zabavljao, da se sve odvija prebrzo. Da tražim više nego što je 
ona spremna da pruži. 

Možda je bila u pravu. Sklon sam da se sa oduševljenjem 
bacim na udvaranje u nadi da ćemo se zaljubiti. Zašto obuzda-
vati prirodnu poletnost i emocije kad bi svaka žena mogla biti 
ona prava? Tražim životnog partnera, srodnu dušu, svoju ženu. 

I siguran sam – siguran – da ću je uskoro sresti. 
Ništa od ovoga ne pominjem Moli. 
– Ko još sedi ovde? – pita ona gledajući po stolu. 
– Merijen – kažem s oduševljenjem. Moli je oduvek mrzela 

Merijen. 
– Bože, izgleda isto – kaže Moli. – Šta radi ona? 
Možete slobodno da se pouzdate u to da Moli neće pratiti 

nikoga iz našeg razreda. 


