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Prvo poglavlje
Moli

Ako se ikad desi da priredujete dogadaj za koji je potreban
iznajmljeni beli $ator, mozete biti sigurni da ¢u ja, Moli Marks,
sa zaljenjem odbiti va$ poziv.

Ako je vas$ Sator ukrasen vansezonskim cvec¢em, hiljadama
lampica, ili reljefnim platnenim karticama - ako ima plesni po-
dijum, orkestar za svadbe, podijum za zdravice - budite sigurni
da ¢u biti s vama u mislima, navijati za vas, dragi prijatelji, sa
stotinu kilometara udaljenosti.

Nije to nista licno. Sigurna sam da je va$ dogadaj od ogro-
mnog znacaja i da ste divni domacini.

Ali iznajmljeni beli $ator je oli¢enje javnog ispoljavanja
emocija, a ja se od toga jezim. Ako moram da izrazim oseca-
nja — odvratno - Zelim to da uradim kod kuce, sa navu¢enim
roletnama i ugasenim svetlima, u ku¢nom ogrta¢u umazanom
slagom i polivenom sovinjon blanom.

Stoga sigurno mozZete razumeti za$to sam, u ovoj sparnoj
no¢i na ovom zvezdanom ostrvu ¢uvenom po plazama boje
$ampanjca, puna entuzijazma poput Zene koja se na $tiklama
lomata ka svom tropskom grobu na obali.
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Zato §to su se u daljini, na bisernom sjaju punog meseca nad
Floridom, pred nama ukazala gladna bela usta $atora veli¢ine
broda za krstarenje.

A ispod njega je tabla ukrasena vencem od vestackih bugen-
vilija i osvetljena reflektorima koji bleskaju u razli¢itim bojama,
od ljubicaste do ruzicaste, na kojoj veselim slovima pise:

GENERACITO 2003. GIMNAZIJE PALM BE,
DOBRO DOSLI NA PETNAESTU GODISNIICU MATURE!!!

Tri znaka uzvika. Ubistveno.

Dopustam da bi se pod pravim okolnostima - da sam, re-
cimo, druga osoba - za atmosferu koja me docekuje pod plat-
nenim Satorom moglo re¢i da je kao iz sna.

U vazduhu se ipak ose¢a miris jasmina, cvetova pomo-
randze i soli koji donosi vetar $to duva iz Meksickog zaliva.
Plesni podijum obasjan je treperavim svetlom baklji. Tu su i
$ampanjski bar i pult s jastozima. Pomno doterani muskarci i
zene srdacno se grle, Siroko smese jedni drugima. Na nekoliko
lica vidim ¢ak i suze.

Uhvatim se za grlo da opipam ubrzani puls. Pogresila sam
$to nisam popila zanaks u hotelu. Mozda mogu da se sakrijem
u spasilackoj kudici.

- Ne mogu ja ovo - Sapnem svojoj najboljoj prijateljici Dezi,
koja mi je sa svojim muzem Robom jedina pratnja ove veceri.

Preterano jako mi stisne ruku - taj gest je trebalo da bude
ili umiruju¢i ili dovoljno bolan da me prepadne.

— Mozes ti to — Sapne mi ona.

- Evo kako znam da je moja Zena i$la u odvratnu privat-
nu $kolu na Floridi - dobaci Rob, koji se ne obazire na moju
nervozu. — Njena proslava petnaest godina mature izgleda kao
egzoticno vencanje.

- Zapravo, ovo je deset puta lepse od naseg vencanja —
kaze Dezi, vuku¢i me pored stola s paketi¢ima dobrodoslice u
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kojima su svetlucave japanke i sprej protiv komaraca. Zasta-
nemo da pogledamo ukrasne aranZmane na stolu napravljene
od ananasa, orhideja i palmica sa Strasom.

- Tako ti je to kad se udas za ubogog socijalnog radnika
- kaze Rob. - Mogli bismo mozda da preotmemo proslavu i
obnovimo bracne zavete.

— Ako postoji nesto gore od proslave godi$njice mature —
tmurno kazem - onda je to proslava godisnjice mature plus
obnavljanje bra¢nih zaveta. Osim toga, po kosmickom zakonu
svaki par koji obnovi bra¢ne zavete kroz godinu dana se rasta-
ne. A vas dvoje ste divan par i Steta je da to unistite zarad Sake
przenih $kampa.

- Veceras smo, vidim, sjajno raspolozeni — kaze Rob i nagne
se da me ¢vrkne po ramenu.

Rob ima srece $to se ose¢am previse jadno da bih mu uz-
vratila, inace bih mu zabila lakat u rebra. On i Dezi su zajedno
toliko dugo da smo nas dvoje skoro kao brat i sestra. Oni $to
se silno vole, a to iskazuju kroz glozenje i blago fizicko nasilje.

- Nadurenost je bila Molin zastitni znak u srednjoj $koli -
kaze mu Dezi. - Na cetvrtoj godini proglasena je za najveceg
pesimistu.

Zabacim kosu. - To je postignuce kojim se jo$§ ponosim,
moli¢u lepo. Krvavo sam se borila za to priznanje.

Ta tinejdzerska sklonost kostala me je napada panike. Ali
nemojte da me zalite. Odrasla sam i uzela psihijatra, a sad sam
jaka, zestoka Zena sa umirujuc¢im koktelom antidepresiva i
povremeno sedativa.

- Mogu samo da zamislim kakva je Moli bila kao tinejdzerka
—kaze Rob, uzimajuci od konobara racice s kavijarom. - S obzi-
rom na to koliko je sad nepodnosljiva, pretpostavljam... ne bas
sjajna. — Zlobno mi se naceri, na $ta ja njega ¢vrknem po ramenu.

- Oboze, bila je nesnosna - kaze Dezi, nezno me zagrlivsi. -
Samo tuzna poezija i crna kafa i feministicke tirade u debatnom
klubu. Bila je otelotvorenje tetovaze Silvije Plat.
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— Dakle, doslovce se ni$ta nije promenilo - kaze Rob.

- Nije ta¢no — pobunim se. - Ja sam glavna zvezda zabave.
Samo ne ove.

Molim vas, verujte mi: ovo je istina. Zivim u Los Andelesu i
karijera mi zavisi od sposobnosti da vodim Zzive razgovore kraj
bazena u nezamislivo velikim ku¢ama u$uskanim na Holivud
hilsu dok pijuckam $ampanjac taman koliko treba. Umem da
$armiram kao najveci Sarmeri, da konverziram, da s takvom
lako¢om komuniciram skoro kao da uzivam.

Ali to je pravi zivot.

Ovo je lazna srednja Skola.

- Pa - na to ¢e Rob - veceras ¢emo te raspaliti, toliko ¢e$
se obradovati §to vidi$ sve svoje stare prijatelje da te oni nece
prepoznati. Je li tako, Dez?

Dezi osmatra prostoriju, ne obraca vise paznju na nas. —
Gde sedimo?

- Hajde da zauzmemo sto u dnu gde niko nece pricati sa
nama - predlozim.

Dez me udari tasnicom po ruci. To je odli¢na tasnica. Dezi
ima izvrstan ukus. Veceras nosi kratku, arhitektonsku haljinu
koja izgleda kao Kom de garson, a zapravo je kreativno opasana
tunika iz kuce visoke mode Amazon.com, uverila me je kad
sam sa zavi$¢u zinula u nju. Njena sjajna crna kosa o$isana je
na strogi paz do ramena, a usne su joj crvene boje, koja savr-
$eno istice njen bledi ten. S druge strane, Rob ima srece $to je
zgodan i jake vilice posto se njegov modni stil moze opisati
kao apa-drapa. I veceras je po obicaju obukao zguzvane drap
platnene pantalone, a izgled je upotpunio, ako se tako moze
nazvati, blejzerom od tvida koji je previse topao za ovo vreme i
izgrebanim crnim mokasinama koje mu se ne slazu sa kaisem.
Njih dvoje su ¢udan par, kao Karen i Dzim iz serije U kancela-
riji. Ali zato imaju zavidnu hemiju.

- O boze, Moli, moras prestati da kukas - kaze Dezi. —
Vecinu ovih ljudi nisi videla petnaest godina. Doletela si na
Floridu, koju mrzis, ¢ak iz Los Andelesa. Necu te pustiti da se
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......

komentare meni i Alisi.

— Ako misli$ da ¢u veceras piti nesto tako slabo kao sto je
vino, uopste me ne poznaje$ — kazem. - Osim toga, videh i nase
¢uvene koktele. Kako da odolim palm bej preptiniju?

- 0000, kakvog je ukusa nostalgija za privatnom $kolom
od cetrdeset hiljada dolara godisnje? — pita Rob.

Uzimam ¢asu od konobara u prolazu i stucem pola bledona-
randzaste te¢nosti. — Ima ukus zena koje se znoje u markiranim
haljinama, ostarele pijane brace $to igraju uz hip-hop... i, hm,
ruma ili tako neceg.

Dezi se uputi ka jednom stolu, pa se vrati drzeci kartice sa
imenima.

- Nasla sam nas - kaze ona, pruzajudi mi jednu.

Moli Marks, sto br. 8.

Zeludac mi se stegne. — Cekaj malo. Imamo raspored sedenja?

Dezi slegne ramenima. - Merijen Hart je ovo planirala.
Verovatno zeli da podstakne druzenje. Znas kakva je ona.

Merijen Hart je bila predsednica naseg odeljenja i nasa
kraljica mature. Ima neiscrpnu energiju menadzera aktivnosti
na kruzeru.

- Molim te, reci mi da smo za istim stolom - kazem, zgra-
bivsi Dezinu karticu.

Dezdemona Cen, sto br. 17.

- Jebem ti Zivot — promrmljam. - Nadam se da je bar Alisa
za mojim stolom. — Alisa je nasa najbolja drugarica, tre¢i ¢lan
neraskidive trojke koju smo oformile u drugom razredu.

- Nije. Videla sam njenu karticu. Ona je za stolom broj
jedanaest. Osim toga, njen avion je kasnio i sti¢i ¢e tek za sat
vremena. Ne mozZe da te spase. Moraces da se druZis.

- Umem ja da se druzim jo$ kako — brecnem se. - Ja samo
ne umem da glumim nostalgiju i radost koje ne ose¢am.

Beli bubnjarski bend koji svira obrade Dzimija Bafeta od-
svira ,,The Weather Is Here, I Wish You Were Beautiful, a na
binu izade ko bi drugi do Merijen Hart.
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Izgleda besprekorno, sto nije nikakvo ¢udo. Plavu kosu
sa savrSeno izvuc¢enim pramenovima podigla je u elegantnu
pundu, koja se nekako ne raspada na floridskoj vlazi, a ruke
joj izgledaju kao da ih je sponzorisao Gup.

- Narode! - cikne ona u mikrofon. — Divno je videti vas!
Veceras nas je ovde doslo stotinu pedeset osmoro iz nase ge-
neracije od stotinu Sezdeset sedmoro, mozete li da verujete? I
MNOOOOOGO ¢emo se dobro provesti.

Koluta plavim oc¢ima sa iskrenim odusevljenjem.

Zarijem glavu u Dezino rame. - Ve¢ mi je grozno. Zasto
sam ovde?

— Htela si da dodes, licemerko. Zivni malo. MozZda ¢ée$ se
lepo provesti.

Nije u pravu. Sasvim sigurno nisam htela da dodem. Ovde
sam jer sam bila pod presijom. Samo ja iz naSeg malog kruga
zivim na Zapadnoj obali, a prilike da se vidimo sve su rede
sad kad Alisa ima decu. Ali zavr§avam projekat, a ne volim da
putujem kad sam u fazi pisanja.

— Trebalo bi da sam kod kude, da radim - kazem.

- Moze$ da uzmes Cetiri slobodna dana - na to ¢e Rob. -
Nisi onkolog.

Ono ¢ime se bavim nema nikakve veze sa medicinom i
spasavanjem zivota. Piem scenarije za romanti¢ne komedije.
Sudbinski susreti, uzbudljivi preokreti, lepotani koji jedva zadr-
zavaju suze dok se zaklinju na ve¢nu ljubav Zeni koja navodno
radi u ¢asopisu i uvek je isfenirana.

Sacekacu da prestanete da se smejete.

Moja karijera zaista odstupa od mizantropskog senzibili-
teta po kome sam poznata. Medutim, imajte na umu da sam
iznenadujuce dobra u tome. Imala sam dva uzastopna hita
nezavisne produkcije odmah nakon zavrsetka studija. Istina, to
je bilo pre osam godina. Ali moj producent pregovara s jednim
¢uvenim glumcem da igra glavnu ulogu u filmu po scenariju
koji zavrsavam, i mislim da bi to mogao da bude hit.
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I to veliki.

Sto mi je preko potrebno za karijeru. Imam stalan priliv
posla kao unajmljeni pisac, ali nakon velikog uspeha odmah u
startu, bila sam dovoljno tasta da pomislim da ¢u biti sledeca
Nora Efron ili Nensi Majers i stancovati klasike dok lova samo
kaplje. Medutim, kako stvari stoje, nisam jo$ milioner generacije.

— Uskoro ¢e nam posluziti predjelo — nastavlja Merijen sa
bine - te bi bilo savr$eno da svi sad pronadete svoja mesta.
Imademo fantasti¢nu vecleru, a onda ¢emo ludovati kao da
nam je Sesnaest godina! Da probijemo led, na svakom stolu
imate spisak pitanja. PosluZite se njima da ¢askate dok uzivate
u $koljkama. A sad idite i zabavite se!

S¢epam Dez za ruku. — Ne mogu da verujem da ovo moram
da izdrzim sama.

- Bices sjajna, princezo - kaze ona oslobodivsi se mog sti-
ska. — Obori ih s nogu. Ako ne $armom, onda onim svojim
¢uvenim zlokobnim pogledom.

- Vec se kajem zbog ovoga.

- Vidi, evo naseg stola — kaze Dez Robu, pokazujuci na obli-
znji sto za osmoro za kojim su ve¢ sedeli onaj tihi tip koji je osno-
vao hedz fond i Caz Logan, najduhovitiji de¢ak iz naeg razreda.

- Covece, dobila si i Caza i milijardera? - zakukam iako
imam trideset tri godine. — Stvarno sam ljubomorna.

Dez osmotri prostoriju. — Oh, mislim da ¢e tvoj sto biti
vrlo zanimljiv.

Ispratim njen pogled do manjeg stola sa strane $atora, blizu
plaze, sa plo¢icom u obliku galeba na kojoj pise ,,Sto br. 8.

A za njim sam sedi Set Rubenstajn.

Dah mi bolno zastane u grlu.

- O jebote - prosikéem.



Drugo poglavlje
Set

Divno se provodim. ObozZavam ovakve stvari.

Tek smo sat vremena na proslavi petnaest godina mature,
a ve¢ sam se sa Glorijom, svojom starom partnerkom iz la-
boratorije, i njenom suprugom Emili (one su scenogratkinje
u Holivudu i upravo su uzele psa) ispricao $ta se desavalo u
poslednjih deset godina, pogledao dvadeset slika bebe Majka
Vilsona (sladak malisa), zapretio Merijen da ¢u je baciti u
okean (volim Merijen, a izgleda odli¢no), popio dva domaca
koktela nazvana po nasoj srednjoj skoli (bozanstven je), i po-
gledao deli¢ utakmice Tampa bej lajtninga na telefonu Lorena
Hejmena (ne pratim hokej, ali ¢ini mi se da Loren misli da sam
neko drugi, i to mi se svida kod njega).

Sad sedim za stolom broj osam, sam jer za razliku od ostalih
mojih Skolskih drugara, koji se jo§ vrzmaju okolo, postujem
Merijenin komplikovan i pazljivo koreografisan protokol doga-
daja. Osim toga, kad ste prvi za stolom, mozete da vidite reakcije
ljudi kad shvate da ¢e morati da razgovaraju s vama celo vece.

Fenomenalno je.

Ispruzim noge ledima okrenut ka predivnom Meksi¢ckom
zalivu, pijuckam svoj palm bej preptini i cupkam uz uvodne
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taktove pesme ,Margaritaville“ dok ¢ekam svoje drustvo za
stolom.

Iz korpe za hleb vire oni hrskavi $tapic¢i s parmezanom -
njam - pa uzmem jedan i zagrizem ga. Sramotno je koliko mi
se mrvica prospe po grudima.

Otresam ih sa sakoa kad podignem pogled i Zeludac mi
se stegne.

Moli Marks stoji u senci palme u saksiji i uzasnuto me gleda.

Nisam je video petnaest godina.

Od one no¢i kad smo raskinuli.

Ili bolje receno, kad je ona raskinula sa mnom, na moje
zaprepascenje i bez ikakve najave, od ¢ega nisam mogao da
se oporavim do polovine studija - ili do kraja, u zavisnosti od
toga koliko sam piva popio.

Strpam ostatak $tapic¢a u usta i ustanem sa ogromnim
osmehom na licu, i dalje Zvacuéi jer Moli ne zasluzuje da
¢ekam da progutam.

- Moli Marks! — povicem i ragirim ruke kao da ne postoji
nijedan razlog $to mi ne bi prisla da je ¢vrsto zagrlim i potap-
$em po ledima. Ja sam Set Rubenstajn, advokat, i preplavicu je
svojom ¢uvenom harizmom.

Ona samo stoji naherene glave i gleda me kao da sam ludak.

Cujte, ja jesam ludak, priznajem. Ali ja sam fin ludak, $to
je Moli sigurno strano i nepojmljivo posto je okrutna i hladna
osoba.

- Hej, ne pustaj me da stojim ovako kao jadnik - uzviknem.
— Hodi, Marksice!

Ona mi nevoljno pride u zagrljaj i tapne me prstom po ra-
menu - kao da Ce se, pipne li me celom $akom, izloZiti riziku
da se zarazi venericnom bolescu.

Koju ja nemam. Testirao sam se pre nego sto sam doleteo
ovamo. Za svaki slucaj.

Privucem je blize sebi. - Hej, hajde to malo srda¢nije, Marki
Marks. To sam ja, tvoj stari prijatelj Set Rubs.
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- Ko? - pita ona mrtva ozbiljna.

Nasmejem se jer sam ¢vrsto resio da odisem opustenom
ljubaznos$¢u sasvim kul tipa koga nimalo ne uznemirava njeno
prisustvo. A Moli je uvek bila duhovita, sa onim malobrojnim
ljudima s kojima bi se udostojila da razgovara.

- Ne mogu da verujem da si dosla na ovu Zuraju - kazem,
odmakavsi se da je pogledam. Nije dosla ni na pet ni na deset
godina mature, $to ama ba$ nikog nije iznenadilo.

- Ni ja. - Uzdahne onako kao da je umorna od Zivota, §to
me je nekad izludivalo.

- Izgledas fantasti¢no - kazem joj.

To je, naravno, obavezno re¢i nekome na proslavi godisnjice
mature, ali u njenom slucaju to je istina. Jo§ ima onu dugu, gu-
stu, tamnosmedu kosu ¢ak do dupeta, koja je izdvaja od nasih
$kolskih drugarica s pazevima i pundama. I visa je nego $to je
pamtim, s ubistvenim nogama, koje joj divno istice kratka, ta-
nana, crna haljina, §to se, naravno, kosi s Merijeninim ,,tropski
koktel“ kodeksom oblacenja. Nosi negde izmedu deset i dvade-
set tananih zlatnih lancica razli¢ite duzine, koji joj padaju od
ispod grla pa do procepa izmedu grudi, s malenim privescima
u obliku recimo ¢ic¢ka ili Kalifornije. Razo¢aran sam $to moram
priznati da Zelim da joj poskidam lancice, jedan po jedan.

Ona me odmeri od glave do pete. - I ti dobro izgledas.
Mislila sam da ces izgledati starije.

Uh.

Trudim se da ne izgledam tuzno.

Verovatno mi to nije poslo za rukom posto se udari lepo
manikiranom rukom po ustima.

— Izvini. Nisam tako mislila. Htela sam da kazem...

— Ocekivala si da ¢u izgledati zrelo u skladu sa svojom uro-
denom ozbiljnos¢u? - kazem da je spasem jer izgleda kao da
hoce da pobegne i zakopa se u pesak.

Nikad nisam mogao da se suzdrzim i ne pokusam da je
spasem od nje same.
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Nikad u tome nisam uspeo.

- Ne, samo... Hoc¢u da kazem da, uh, nisi ostario. Mislim,
jesi, naravno, ali ne koliko ostali ovde. Izgledas zgodno i po-
tentno. BoZe, izvini, stvarno izvini.

Ona i dalje govori kao automat, ali se ¢ini da je iskreno
uzasnuta. Sazalim se na nju.

- To je do botoksa — nasalim se — aimam i odli¢nog plastic-
nog hirurga. - Ona se ne smeje, §to me ne cudi. Uvek je bila
skrta na smehu. Ako hocete da je nasmejete, morate dobro da
se potrudite.

Ali vam pric¢injava ogromno zadovoljstvo kad vam to pode
za rukom.

- Izvoli, sedi - kazem i dZentlmenski mahnem rukom, po-
kazujuci na slobodnu stolicu pored sebe.

Slobodna je jer nisam poveo pratnju. Tacnije reCeno, moja
pratilja, devojka s kojom sam bio skoro Cetiri meseca, otkazala
mi je u poslednjem trenutku, raskinuvsi sa mnom preko SMS-a
no¢ pre nego sto je trebalo da doletimo ovamo.

Rekla je, kao i poslednjih pet ili $est Zena s kojima sam se
zabavljao, da se sve odvija prebrzo. Da trazim vise nego $to je
ona spremna da pruzi.

Mozda je bila u pravu. Sklon sam da se sa odusevljenjem
bacim na udvaranje u nadi da ¢emo se zaljubiti. Zasto obuzda-
vati prirodnu poletnost i emocije kad bi svaka zena mogla biti
ona prava? Trazim zivotnog partnera, srodnu dusu, svoju Zenu.

I siguran sam - siguran — da ¢u je uskoro sresti.

Nista od ovoga ne pominjem Moli.

- Ko jos sedi ovde? - pita ona gledajuci po stolu.

- Merijen - kazem s odusevljenjem. Moli je oduvek mrzela
Merijen.

- Boze, izgleda isto - kaze Moli. - Sta radi ona?

Mozete slobodno da se pouzdate u to da Moli nece pratiti
nikoga iz naseg razreda.



