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Za Hakimove, moju drugu porodicu u
veri, prijateljstvu i ljubavi:

za Faega, Nurin, Ramina, Lindu, Kristijana, Aleksandru
i u znak sećanja na naše dragocene Faršida i Alana

I za Džona, koji veruje u mene i plaća cenu
 



PROLOG
.,

Jednom si me pitao kako je žena poput mene mogla postati 
kradljivica. Kako sam mogla ja, koja sam imala sve – očevu 
ljubav, raskošan dom, atletska priznanja – da se okrenem be-
zakonju i nedelu?

Da sam bila veselijeg raspoloženja, za to sam mogla da 
okrivim nesanicu. Te kobne noći, kada sam ustala iz postelje 
ne bih li potražila topli rastvor korena valerijane koji bi mi 
pomogao da zaspim, zatekla sam oca kako se kroz sporedna 
vrata iskrada u mračnu uličicu.

Bio je čovek pun tajni, moj otac, i te noći sam rešila da ot-
krijem misteriju koja ga je okruživala. Misteriju toliko veliku 
da se pod njenom težinom skršio brak mojih roditelja.

Zgrabivši stari ogrtač u dvorištu, umotala sam se u debele 
nabore i krenula za njim zaobilaznim putem koji me je ubrzo 
zbunio. Svetlost meseca je te noći bila prigušena pod okriljem 
oblaka, pa mi je tama omogućila da ga pratim neopažena.

Otac se napokon zaustavio. Oblaci su se lagano razilazili i 
sada je bilo dovoljno svetlosti da se razaznaju obrisi zgrada oko 
mene. Stigli smo u bogatu četvrt.

Mi Korinćani smo po danu u znak gostoprimstva ostavljali 
otvorena vrata. Noću smo ih zatvarali i zaključavali, kako zbog 
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sigurnosti tako i da bismo pokazali da je vreme za posete prošlo 
i da su se stanari povukli na počinak. Kao što se i očekivalo, 
vrata ove vile odavno su bila zabravljena.

Čučnula sam iza jednog žbuna pitajući se šta otac namerava 
da uradi. Hoće li kucanjem probuditi sve u toj kući? Petljao je 
s nečim u pojasu, a zatim lice pokrio maskom.

Zaprepastila sam se. Da li želi da se našali s vlasnikom kuće? 
Sastaje li se u potaji s nekom gospom koja tu živi? Bio je neo-
ženjen, još zgodan za svoje godine. Nikada nisam razmišljala 
o njegovom privatnom životu i osetila sam blagu mučninu 
pomislivši na njega sa nekom ženom. Sada je možda bio do-
bar trenutak da se hitro povučem. Ali nešto me je prikovalo 
za to mesto.

Otac je prišao južnom zidu vile i spretno se popeo na vrbu 
što je rasla u blizini. Morala sam da se divim njegovoj okret-
nosti kada je skočio sa drveta na zid. Vešto se uhvatio za grane 
drugog drveta koje je raslo u bašti i bacio se u njegovu krošnju. 
Više ga nisam videla.

Sedela sam i razmišljala o dokazima pred sobom. Otac 
potajno izlazi usred noći. Nosi masku. Krišom ulazi u vilu. 
Odgovor mi je bio pred očima. Ali nisam htela da poverujem.

Dok sam čekala, bilo mi je teško da procenim koliko je 
vremena prošlo. Kad se ušunjao u vilu? Je li prošao jedan sat? 
Ili manje od toga? Iznutra se nije čulo ništa što bi ukazivalo 
na uzbunu… još ne. Počela sam da se brinem. Šta je radio 
tamo? Šta ako ga neko uhvati? Napustila sam svoje skrovište 
i, prikradajući se vili, brzo istražila okolinu. Kuća je delovala 
napušteno. Privukavši tuniku i ogrtač uza se, popela sam se na 
istu vrbu na koju se popeo i otac i ugnezdila se među grane. I 
dalje nisam mogla ništa da razaznam.

Oslonila sam čelo na debelu granu. Šta da radim? Da čekam? 
Da krenem da ga tražim? Tada sam začula buku. Neko je trčao 
kroz žbunje. I nije to bila samo jedna osoba.
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Neki muškarac je povikao: „Stani! Ti tamo! Smesta stani!“ 
Skliznula mi je ruka kojom sam se pridržavala za granu. Po-
mislila sam da me je stražar video i spremila sam se da skočim 
nazad na ulicu. Od onog što sam potom videla sledila mi se 
krv u žilama.

Prema meni je trčao otac, koga je jurio krupan čovek s 
isukanim mačem u ruci. Čovek s mačem je brzo sustizao mog 
oca. Procenila sam koliko je otac udaljen od zida, vreme koje će 
mu trebati da se popne na drvo s jedne strane zida, a zatim se 
spusti s druge. Nije imao nikakvog izgleda da utekne na vreme.

Onaj čovek će ga svakog časa uhvatiti. Ubiti ga, dok ja bes-
pomoćno posmatram sa svog mesta u granju.

Dobro. Poznato ti je kako se završava ta priča.
Pretpostavljam da bih mogla optužiti svog oca da me je te 

noći odveo na stranputicu, da je dao primer koji je upropastio 
moje najbolje namere, jer da nije pokušao da opljačka tu kuću, 
ni ja ne bih postala kradljivica.

Ali izbori koji nas vode na pogrešne puteve često imaju 
početke na zamršenijim mestima.

Mestima poput hiljadu reči koje je nemilosrdno izgovorio 
moj deda dok sam živela u njegovoj kući – oštrih i nemilosrd-
nih reči; ili hiljadu fraza koje moja majka nikada nije izgovorila, 
blagih i nežnih izraza koji bi izlečili moju ranjenu dušu. Mogla 
bih da okrivim godine u Atini, kada sam postala nevidljiva za 
svoju porodicu, devojčica u svetu namenjenom muškarcima.

Ipak, konačna je krivica, kao što ti i ja znamo, dragi Pavle, 
moja.

Ja sam donela te odluke. Mogla sam da rane s početka života 
izložim zaceljivanju. Umesto toga, postale su moj izgovor da 
radim šta želim.

Dok me nisi naučio ljubavi.
Pišem ti ovo pismo dok sedim i čekam kraj pogrebne loma-

če, a sećanja me saleću. Vatre plamte i spaljuju kosti osobe koju, 
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mada je trebalo, nisam volela. Miris pepela puni mi nozdrve 
dok se prisećam tvojih reči: „Ljubav nikad ne prestaje.“ A čak 
i u senci ove vatre koja sa takvom žudnjom guta svoj ljudski 
teret, teši me saznanje da postoji ljubav koja nas nikada neće 
izneveriti. Ljubav koja može da premosti mnoge praznine koje 
sam ostavila iza sebe.



prvi deo

Otkriće
.>

I ako mu ko reče: kake su ti to rane na ruku? on će
odgovoriti: dopadoh ih u kući prijatelja svojih.

Knjiga proroka Zaharije 13, 6*

* Stari zavet, u prevodu Đure Daničića. (Prim. prev.)



Poglavlje 1
.,

Prvi put kada sam se popela kroz prozor i šunjala se po kući, 
mesec je bio visoko na nebu, a ja sam bežala iz doma. Dom 
možda nije prava reč. Za razliku od mog brata Dionisija, dedi-
nu vilu u Atini nikada nisam smatrala domom. Osam bednih 
godina taj uspravni bastion grčke tradicije bio je moj zatvor, 
zamka iz koje nisam mogla da pobegnem, ludnica u kojoj je 
previše filozofije i drevnih principa stanarima zatrovalo mozak. 
Ali to nikada nije bio moj dom.

Pravi dom je bila vila mog oca u Korintu.
Te mesečinom obasjane večeri bila sam rešena da stignem 

tamo ma s kakvim preprekama da se suočim. Šesnaestogodišnja 
devojka, koja se spušta s prozora na prvom spratu usred noći 
bez dovoljno razuma da oseti i mrvicu straha. Preda mnom su 
stajali Korint, moj otac i sloboda. Kao i uvek, verno me je ćutke, 
ne protiveći se, čekao Teodot, koga sam smatrala bratom, a 
kome je zapravo moj otac bio hranitelj. Bez obzira na to koliko 
su moji planovi bezumni i opasni, Teo je uvek bio uz mene.

Stajao je u dvorištu i čuvao stražu dok sam se spuštala niz 
klizavu balustradu ispred svoje sobe, a noge mi načas visile u 
praznom prostoru, u ništavilu senki i vazduha. Pomerala sam 
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se u stranu prst po prst sve dok nogama nisam napipala gra-
ne lovorovog drveta, i ne obazirući se na ogrebotine na koži, 
pustila sam se i skočila u mirišljavo lišće. Često sam se penjala 
po glatkim granama, neobično visokim za lovor. Ali to je bilo 
na dnevnoj svetlosti i odozdo nagore. Sada sam odozgo skočila 
u krošnju, nadajući se da će me prihvatiti, ili da ću se uhvatiti 
za neki deo drveta pre nego što padnem na zemlju i polomim 
kosti o dedine prastare mermerne pločice.

Moji prsti su, činilo se, bili stvoreni za ovaj opasan skok i 
sopstvenim instinktom su pronašli čvrstu granu i uhvatili se 
sprečivši moj pad. Pipajući sam se spustila i brzo sišla niz drvo. 
Moja majka bi bila užasnuta. Nasmešila sam se na tu pomisao.

„Mogla si da slomiš vrat“, šapnuo je Teo kroz zube. Bio je 
mojih godina, ali izgledao je deceniju stariji. Ja sam umela da 
proključam kao voda, da se lako razbesnim. On je bivao miran 
kao kamen, moja čvrsta stena kroz ćudljive promene sudbine.

Napetost u ramenima mi je popustila čim sam ga ugledala 
i nacerila sam se. „Ali nisam.“ Dograbila sam zavežljaj koji mi 
je spakovao. „Kapija?“

Odmahnuo je glavom. „Agis je izgleda rešio da večeras osta-
ne trezan.“ Oboje smo pogledali roba, skutrenog na slamarici 
naspram ulaznih vrata, a njegovo glasno hrkanje se nadmetalo 
sa glasanjem cvrčaka.

„Bojim se da ćeš još morati da se penješ ako zaista nameravaš 
da odeš u Korint“, rekao je Teo prigušenim glasom. Prišao je 
korak bliže tako da sam mogla da vidim nejasan obris njegovog 
tužnog lica. „Ako ovo uradiš, Arijadna, više ništa neće biti isto, 
znaš. Bilo da ne uspeš ili da uspeš. Još možeš da se predomisliš.“

U odgovor sam se okrenula i pošla ka visokom zidu koji je 
okruživao kuću kao nepomirljivi stražar. Zbog dede više nisam 
mogla da ostanem. Trebalo je odavno da pobegnem iz ove kuće.

Procenila sam zastrašujuću visinu zida i shvatila da će mi 
trebati pomoć da se popnem. Pored vodoskoka u sredini dvo-
rišta robovi su ostavili masivni kameni avan koji mi je dopirao 
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do struka. Poslužiće kao odskočna daska. Avan je, ispostavilo 
se, teži nego što smo očekivali. Pošto bismo bili previše bučni 
ako ga budemo vukli, morali smo da ga potpuno podignemo 
sa tla. Mišići na rukama su mi podrhtavali od napora. Na pola 
puta do našeg odredišta klizavi kamen mi je iskliznuo iz ruku. 
Uz glasan zveket pao je na mermerni pod.

Agis se promeškoljio, a zatim seo. Teo i ja smo se bacili na 
pod i sakrili u senci avana. „Ko je tamo?“, promumlao je Agis.

Ustao je sa svoje slamarice i pogledao naokolo, a zatim 
napravio nekoliko koraka u našem pravcu. Stopalo mu je bilo 
na pedalj od mog ramena. Još jedan korak i otkriće me. Krv mi 
je bubnjala u ušima. Pluća su mi se zaustavila, zaboravila kako 
da izbace vazduh iz mojih grudi.

Ovo mi je bila jedina prilika da pobegnem. Ako Agis digne 
uzbunu i uhvate me, moj deda će se postarati da ostanem za-
ključana u ženskim prostorijama pod stražom dok ne prista-
nem na njegove zahteve. Imao je savršeno oružje protiv mene. 
Ako odbijem da se udam za onog ludaka Drakona, deda će 
nauditi Teu. Znala sam da to nije prazna pretnja. Dedu je krasio 
briljantan um, bridak poput čelične oštrice, i tome prikladno 
srce. Njegovu savest ni najmanje ne bi uznemirilo mučenje 
nedužnog stvorenja samo da bi postigao ono što želi. Tukao 
bi Tea i pošto odbijam da mu se povinujem, za svaki udarac 
bičem okrivljavao bi mene.

Sudbina mi je poslala neočekivanog oslobodioca. Mačak 
Herodot mi je priskočio u pomoć. Iako divlji, boravio je na 
dedinom imanju zato što smo ga Teo i ja krišom usvojili i sirotu 
životinju hranili kad god smo mogli. Moja majka je zabranila 
taj čin milosrđa, ali pošto je mačak hvatao miševe i drugu ga-
mad, robovi su zatvarali oči pred našom neposlušnošću.

Baš kada je Agis hteo da napravi još jedan korak koji bi mu 
omogućio da me otkrije, Herodot mu je pretrčao preko noge.

„Aah“, povikao je i odskočio. „Glupa životinjo! Sledeći 
put kada me probudiš, rasporiću te i baciti vranama.“ Rob 
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se gunđajući vratio na ležaj. Teo i ja smo ostali nepomični i 
nemi sve dok nismo čuli kako njegovo hrkanje ponovo para 
noćnu tišinu.

Ovog puta smo svoj teret izneli sa još većom pažnjom i 
uspeli da ga bez nezgoda smestimo uza zid.

Bacila sam svoj zavežljaj preko zida i oprezno zakoračila u 
središte avana, a zatim stopala spustila na suprotne tačke na 
njegovom obodu. Prestali smo da dišemo kad je kamen zaste-
njao i zaljuljao se. Agis je, na moje olakšanje, nastavio da hrče.

Opeka kojom je na vrhu bio obložen zid grebala mi je dlan 
dok sam se čvrsto držala i izvlačila telo nagore. Krenula sam 
uvis, ruke su me pekle, leđa su mi se napinjala, nožni prsti 
nalazili uporište u gruboj, staroj cigli. Još jedan pokret i sedela 
sam na ivici.

U avan se zatim popeo Teo, nečujan u kožnoj obući. Nagnu-
la sam se i pružila mu ruku. Bez oklevanja me je uhvatio za 
ručni zglob i dozvolio mi da mu pomažem da se popne dok 
i sam nije opkoračio zid. Sedeli smo jedno naspram drugog 
cerekajući se, uživajući u maloj pobedi pre nego što smo po-
gledali na ulicu.

„Previsoko je za skok“, primetio je.
Na ulici, pored glavnog ulaza u kuću, stajao je zdepast stub 

na kojem je bila lepa statua Atine, kojom je deda odavao počast 
svom dragocenom gradu i njegovoj božanskoj zaštitnici. U 
podnožju mermerne figurine robovi su ostavili malu svetiljku 
koja je gorela noću. Puzala sam po uskoj, neravnoj ivici od 
cigala skoro četiri metra iznad tla dok se nisam našla tačno 
iznad stuba.

Dok sam visila sa spoljne strane zida, pazila sam da ne 
oborim Atinu, delom zato što sam znala da će buka probu-
diti Agisa, a delom zato što sam se plašila boginjinog gneva. 
Dionisije više nije verovao u bogove, ne kao u prava bića koja 
su se mešala u sudbinu smrtnika. Rekao je da su to samo sim-
boli, korisni pošto nas uče kako da živimo dostojno. Nisam 
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bila tako sigurna u to. Bilo kako bilo, radije se nisam izlagala 
opasnosti. Ako Atina zaista postoji, radije ne bih na sebe na-
vlačila njeno nezadovoljstvo neposredno pred početak najveće 
pustolovine u svom životu. Na kraju krajeva, bila je zaštitnica 
junačkih poduhvata.

„Oprosti, boginjo. Ne želim da te uvredim“, prošaputala 
sam dok sam pažljivo spuštala stopala pored nje održavajući 
ravnotežu pre nego što sam spretno skočila na ulicu.

Pošto je bio znatno viši, Teo se bolje spustio niza stub. No u 
poslednjem trenutku nogom je zakačio glavu boginje i tresnuo 
je u zid. Bacila sam se dovoljno brzo da je spasem od poniža-
vajućeg pada na zemlju. Ali udarac o malterisane opeke imao 
je svoju cenu. Sirota Atina je izgubila ruku.

„Sad si je sredio“, rekla sam.
Teo je otkinutu ruku podigao iz prašine i stavio je pored 

statue na stub. „Oprosti mi, boginjo“, rekao je i nespretno 
potapšao mermer. „I dalje si lepa.“ Uhvatila sam mu pogled i 
počeli smo da se smejemo, napola ludi od olakšanja što smo 
pobegli, a napola uplašeni da će boginja oživeti i kazniti nas 
zbog nepoštovanja.

„Šta radite?“, upitao je iz mraka glas, oštar kao prasak biča.
Poskočila sam umalo ponovo ne oborivši Atinu. „Ko je 

tamo?“, rekla sam drhteći kao lane saterano u ćošak.
Vlasnik glasa koračao je napred sve dok mu mala svetiljka 

kod Atininih nogu nije osvetlila lice.
Leđima sam se s olakšanjem naslonila na zid kad sam raza-

znala poznato Dionisijevo lice. „Prepao si me nasmrt“, optužila 
sam ga.

„Šta radite?“, upitao je ponovo primećujući naše zavežljaje 
i moju neobičnu odeću – njegov ogrtač labavo obavijen oko 
mog tela da mi sakrije pol.

Progutala sam knedlu, zanemela. Bežala sam od majke i 
dede. Ali bežeći sam za sobom ostavljala voljenog brata. Dio-
nisije je bio dedin ljubimac, sin koga nikada nije imao. Mislim 
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da ga je starac istinski voleo. Prema njemu se svakako ponašao 
s nežnošću koju nikada nije pokazao prema Teu ili meni. Deda 
ne bi podneo da Dionisije ode. Pratio bi nas kao pas i u dubine 
Hada da ga vrati.

Moje bekstvo je moglo da uspe samo ako moj brat ostane.
Govorila sam sebi da Dionisije voli Atinu. Savršeno se uklo-

pio u kalup starog grada sa njegovim strogim intelektualnim 
nastojanjima i uvažavanjem filozofije. Dionisiju je mnogo više 
odgovarala Atina nego divljina Korinta. Ja sam pak bila poput 
pisara koji sabira jedan i jedan i dobije tri. Lagala sam sebe, 
izvrćući istinu u nešto što sam mogla da podnesem.

Dionisije je imao sjajniji um čak i od mog dede, um koji 
je napredovao u akademskoj atmosferi Atine. Ali nasledio je 
meko srce našeg oca. Naglo razdvajanje od oca ga je povredilo. 
Da izgubi Tea i mene, to bi ga ranilo na načine o kojima ne 
smem ni da razmišljam. Ni sva slava Atine ni dedina naklonost 
ne bi mogle da nadoknade takvu prazninu.

Nisam mu rekla da nameravam da pobegnem ubeđujući 
sebe da bi Dionisije mogao da poklekne i izda nas starcu. Isti-
ni za volju, bila sam prevelika kukavica da bih podnela izraz 
njegovog lica kada mu priznam da nameravam da ga ostavim. 
Izraz koji mu se na licu video upravo sada.

Teo je istupio napred. „Ona mora da ode, Dionisije. Znaš 
to. U suprotnom će je stari vuk naterati da se uda za Drakona.“

Moj brat je prebacio težinu s jedne noge na drugu. „Ljut 
je. Smiriće se.“

Zaškripala sam zubima. Kad je posredi deda, Dionisije je 
bio slep. Nije mogao da vidi zlo koje prožima starca. „Pretio 
je da će Tea bičevati ako odbijem da se udam za onu lasicu. Po 
jedan udarac za svaki sat mog odbijanja.“

„Šta?“, rekli su uglas Teo i Dionisije. Nisam to rekla ni Teu, 
brinući da bi mogao pomisliti da bežim zbog njega više nego 
zbog sebe i odbiti da mi pomogne.

„On nema nimalo skrupula kada je posredi Teo. Ili ja.“
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„Majka…“
„Staće na njegovu stranu kao i uvek. Je li me ikada branila?“
Protrljala sam obraz, gde je njena ruka ostavila blagu mo-

dricu, i trgla sam se setivši se njenog nemilosrdnog izraza kad 
me je udarila.

Pre dva dana Drakon i njegov otac Evando došli su u posetu 
dedi. Nakon što su popili reku jakog vina, muškarci su se od-
vukli na spavanje. Vetar je te večeri snažno šibao grad, zavijao 
kroz drveće, na šta se kuća bunila stenjanjem. Zatim je počela 
kiša, iznenadna i žestoka.

Ustala sam sa svog ležaja i tiho se iskrala u dvorište. Volela 
sam oluje, nesputani potop koji opere čitav svet. Za nekoliko 
časaka stajala sam mokra do kože i smešila se od ushićenja, 
uživajući u retkom trenutku slobode.

Pažnju mi je privukao neobičan zvuk. Najpre sam ga pri-
pisala huku vetra. Ponovo se začuo, na šta sam se sasvim umi-
rila. Naježila sam se kada se začuo treći put, izmučen krik, 
isprekidan i oštar. Oluja ne zvuči tako. Srce mi je tuklo dok 
sam pratila taj neprirodni jauk do uske šupe na drugoj strani 
dvorišta. Naglo sam otvorila vrata.

Sa sobom je doneo svetiljku koja je obasjavala žućkastom 
svetlošću svaki ugao šupe. Pogled mi je privuklo uplakano telo 
na zemljanom podu, koje je ležalo raširenih udova. Pri svetlosti 
lampe svetlucala je krv koja joj je, skliska poput ulja, umrljala 
bedra, lice, trbuh.

„Alkmena?“, rekla sam zapanjeno jedva prepoznavši robinju.
„Gospodarice!“ Zakašljala se. „Pomozi mi. Pomozi mi, pre-

klinjem te!“
Okrenula sam se prema muškarcu koji je bezizraznog lica 

stajao iznad robinje. „Ovo si ti uradio?“
Nasmešio se kao da sam ga pohvalila. „Samo da vidiš šta te 

čeka, lepa Arijadna. Radujem se što ću te naučiti mnogo čemu 
kad budeš moja žena.“

„Tvoja žena? Gubi se odavde, ludače!“
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„Tvoj deda mi je obećao tvoju ruku. Nazdravili smo u to 
ime večeras.“ Zakoračio je ka meni. Korak mu je bio dug, a 
prostor uzak. Začas se Drakon nadvio iznad mene. Zario je 
prste u moju raspuštenu kosu i povukao me prema sebi. Od 
mirisa krvi koja mu je prekrivala prste umalo nisam povratila. 
I ne razmišljajući, stisnula sam ruku u pesnicu i udarila ga u 
lice. Na moje zadovoljstvo, zateturao se i vrisnuo kao kakva 
ženica. „Moj nos!“

„Izvini, Drakone. Ciljala sam u tvoja usta.“
Jurnuo je na mene, stisnutih ruku. Vrisnula sam i izmaknula 

se, s lakoćom izbegavši njegovu telesinu. Imala sam dobra pluća 
i glas mi je sa jezivom jasnoćom nadglasao zavijanje oluje.

Pokolebao se. „Umukni.“
Vrisnula sam još glasnije.
Mišići na vratu su mu se naprezali dok je na trenutak okle-

vao. Zatim je ponovo nasrnuo, a ja sam se spremila za silovit 
napad. Do njega nikada nije došlo.

Dionisije i Teo su grunuli na vrata, što je naglo zaustavilo 
Drakona. Moja braća su izgledala kao sleđena od zaprepašće-
nja dok su gledali u kakvom je stanju Alkmena. Ugledavši ih, 
osetila sam veliko olakšanje i pala sam na kolena pored robinje.

„Šta si uradio?“, upitao je promuklim glasom moj brat, 
zureći u povređenu devojku, koja nije mogla čak ni da sedne 
iako sam joj rukom podupirala leđa. „Ti okrutni crve. Skoro 
da si je ubio.“

Teo je stavio toplu ruku na moje rame. „Jesi li dobro?“
Potvrdno sam klimnula glavom i prekrstila ruke pokušava-

jući da sakrijem koliko mi se prsti tresu.
Tada je ušao deda, a za njim i moja majka. „Kakva je ovo 

galama? Zar čovek ne može mirno da spava?“ Pogladio je na-
kostrešenu bradu.

„Drakon je povredio Alkmenu“, rekla sam.
Moja majka je bila dovoljno ljubazna da zapanjeno uzdahne 

kad je ugledala robinju, ali nije rekla ništa.
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„Tražio je moju dozvolu da uzme devojku i ja sam mu je 
dao.“ Deda je stisnuo usta kada se Alkmena presamitila i bolno 
povratila. „Mora da si previše popio, momče. Vrati se svom ocu.“

Drakon je pognuo glavu i otišao bez objašnjenja.
„On je lud“, rekla sam. „Tvrdi da će se oženiti mnome. Da 

si se večeras s njim dogovorio.“
„Šta s tim?“, odvratio je deda bezobzirnim glasom.
Ostala sam bez daha. „Mora da se šališ! Pogledaj šta je ura-

dio ovoj devojci.“
„Momak je malo plahovit. Previše vina. Stvari su izmakle 

kontroli. To nema veze s tobom. Dogovorio sam se sa svojim 
prijateljem Evandom. Gotovo je.“

„Deda!“ Dionisije se nakašljao. „Mislim da bi trebalo da 
zamolimo Drakona da napusti kuću.“

„Nikako. Ako uvaženi gost želi da zloupotrebi tvoj name-
štaj, to mu se mora dozvoliti“, rekao je deda. „Ona je moja 
robinja i šteta je naneta mojoj imovini. A ja kažem da to nema 
nikakvog značaja.“

„Jedva da je i stasala u ženu. Mlađa je od mene“, uzviknula 
sam. „Šta misliš da će Drakon uraditi meni ako me se dočepa? 
Trebalo bi da se stidiš što si i pomislio da ću se udati za takvog 
čoveka.“

Majka je mirno podigla ruku i ošamarila me svom snagom 
zamahnuvši iz ramena. Zateturala sam se i pala bih da me Teo 
nije pridržao.

„Ne budi neučtiva prema dedi. Sad idi na spavanje.“
Nameštaj. Eto šta je sirota devojka po starčevoj proceni. 

A po njegovoj podeli sveta ni sama nisam zauzimala mnogo 
bolje mesto od nje. Ujutro je deda zahtevao da moja veridba 
sa Drakonom ostane na snazi. Očekivao je da ću poštovati 
njegovu dragocenu reč i udati se za Evandovog okrutnog sina. 
Moja majka je gledala ovu tiradu, ravnodušnog izraza u očima, 
dok me je njen otac kinjio. Očekivala je da ću poslušati bez 
pogovora kao što bi to učinila svaka dobra Atinjanka.
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S naporom sam odagnala sećanja i usredsredila se na brata. 
„Majka me je juče po podne obavestila da je počela da priprema 
moju svadbenu odeću.“

Dionisije je trepnuo. Pri lelujavoj svetlosti lampe oči su mu 
zasvetlucale kad su mu navrle suze. Tog trenutka mi je bilo ja-
sno da nas neće ometati. Znala sam da će naš odlazak prikrivati 
koliko god može bez obzira na bol koji mu je to nanelo.

Zagrlila sam ga. Tuga je izbijala iz nas dok smo pokušavali 
da taj trenutak produžimo, da nam traje u onim beskrajnim 
danima kada nećemo moći da zagrlimo jedno drugo. Odmak-
nula sam se, svesna da vreme protiče, svesna da smo daleko od 
toga da budemo bezbedni. Teo i Dionisije su se žurno oprostili 
uhvativši se za podlaktice i tresnuvši prsa o prsa u muškom 
zagrljaju koji nije mogao da prikrije drhtave im usne.

Zgrabivši svoj zavežljaj, još jednom sam se osvrnula da po-
gledam brata. Stajao je sam, sav u senkama osim što mu je bli-
stavi oreol svetlosti lampe otkrivao lice poput reljefa. Progutala 
sam nešto što je bilo gorko i slano i sasvim sigurno preveliko 
za moje grlo, te sam posrćući krenula napred.

Teo i ja smo potrčali nizbrdo kroz krivudave ulice Atine, 
a naše prvobitno uzbuđenje prigušila je tuga zbog rastanka 
s Dionisijem. Pre nego što se sunce počelo pomaljati iznad 
vrhova bregova, Teo je naglo zastao. „Trebalo bi da se ošišaš 
sada, Arijadna, dok je još mrak.“

Zaključili smo da bi mlada devojka koja putuje sa momkom, 
čak i sa momkom krupnim poput Tea, privukla preveliku pa-
žnju. Umesto toga, odlučili smo da putujemo kao dva momka. 
Odevena u Dionisijevu najveću tuniku i ogrtač, ispod čijih širo-
kih nabora su mi grudi bile čvrsto stegnute, dovoljno sam ličila 
na momka ako bi me neko ovlaš pogledao. Samo što mi je kosa 
ostala duga i neošišana, debela pletenica što mi je visila do kuka.

Izvukla sam nož iz zavežljaja i pružila ga Teu. „Ti je odseci“, 
rekla sam trudeći se da zvučim ravnodušno. Ponosila sam se 
svojom kosom, koja je bila gusta i meka, poput kestenjaste reke.
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Teo je ustuknuo. „Odseci je sama. Tvoj otac bi me živog 
oderao.“

Nezadovoljno sam ga pogledala, ali sam morala priznati 
da je u pravu. Teodota su očekivale bezbrojne nevolje zato što 
je pristao da sa mnom krene u ovu očajničku pustolovinu. Na 
stranu dedine nečuvene pretnje, moja majka bi, ako bi mogla 
da ga se dočepa, naredila da ga izbičuju jer me je ohrabrio. Otac 
me je, nadala sam se, bolje poznavao. Da se Teo i ja zajedno 
ikad uvalimo u nevolje, otac bi shvatio ko je pravi kolovođa.

Levom rukom sam zategnula pletenicu i počela da je sečem 
nožem trzajući se od bola sa svakim potezom koji mi je povlačio 
kožu glave sve dok mi dugačka pletenica nije ležala na dlanu 
kao mrtva životinjica. Zastenjavši, bacila sam svoje žensko 
blago u jarak i nastavili smo put ka Dipilonskoj kapiji, atinskoj 
dvostrukoj kapiji na zapadu. Vodila sam računa da koračam 
široko i razmetljivo, da tako oponašam Teov atletski hod.

Do Pireja, atinske morske luke, vodila su dva puta. Jedan 
je bio kroz drevni, zidinama opasani prolaz, koji je od brega 
Pniksa vodio pravo u pristanište, a drugi je otvorenim drumom 
vodio na jugozapad. Izabrali smo otvoreni drum smatrajući da 
ćemo, ako se naše odsustvo otkrije ranije nego što se očekivalo, 
i ako deda pošalje ljude da nas traže, moći bolje da se sakrijemo 
u okolnim poljima nego među zidinama.

Na naše olakšanje, niko nas nije pratio. Osim nekoliko pri-
pitih muškaraca koji su se krivudali vijugavim ulicama, Atina 
je delovala napušteno, pa smo neometano ušli u Pirej.

Egejsko more, akvamarinske lepote prigušene svetlošću pra-
skozorja, dočekalo nas je varljivim držanjem. Vazduh je imao 
ukus soli i ribe. Usta su mi bila suva. Neobična zamisao koju 
sam skovala posle svađe sa dedom nikada nije podrazumevala 
sve prepreke na koje smo morali naići u Pireju. Kako da nađe-
mo poštenog kapetana koji neće pokušati da nas prevari ili, još 
gore, da nas natera na prinudni rad? Nismo imali zapečaćeno 
pismo priznatog zvaničnika koje bi nam dalo opravdanje, a bili 
smo premladi da bismo putovali sami.
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Osvrtala sam se pokušavajući da se snađem u velikoj mor-
skoj luci. U luci su bila izgrađena tri pristaništa, od kojih su 
dva bila namenjena isključivo za vojnu upotrebu, a treće za 
trgovinu. Tamo smo se zaputili. Prostrana luka bila je prepuna 
spremišta za brodove, gde su se plovila mogla skloniti od lošeg 
vremena. Premda je bilo veoma rano, u luci je vrvelo od užur-
banog obavljanja neophodnih poslova. Brodovi su se spremali 
za plovidbu, prepuni preplanulih mornara koji su na svoje 
brodove tovarili potrepštine i pripremali teret koji će prevoziti.

„Pusti da ja pričam“, rekla sam.
„Kao da inače nije tako…“
Pitala sam jednog pospanog čoveka u pristojnoj odeći koji 

brodovi tog dana plove u Korint. Naveo je tri broda i pokazao 
nam ih.

„Šta misliš, Teo?“ U tišini smo neko vreme proučavali bro-
dove. Jedna je bila uska rimska trirema, glatka i brza, i prevozila 
je vojnike. U drugom, ogromnom grčkom trgovačkom brodu, 
videlo se tušta i tma amfora uvezenog vina i ogromnih glinenih 
posuda sa žitom. Unajmljeni plaćenici kao i putnici kretali su se 
po čitavoj palubi. Oči su nam se zadržale na trećem brodu, koji 
se u luci isticao svojim tamnim drvetom i otmenim izgledom 
koji je bio u suprotnosti sa njegovim ogromnim jedrima neo-
bičnog oblika. Mornari su imali kožu boje noći bez mesečine 
i dobrodušno su se smejali dok su radili.

„Onaj.“ Teo je bradom pokazao na taj čudni brod. „Do-
voljno su mali da ih usreći malo dodatnog prihoda. Nema ni 
vojnika ni putnika koji bi postavljali neugodna pitanja.“

Potvrdno sam klimnula glavom i krišom obrisala vlažne 
dlanove o odeću. Prišli smo kapetanu. „Želimo da platimo da 
nas prevezete svojim brodom, kapetane“, rekla sam glasom za 
oktavu nižim od uobičajene visine.

„Ma je li?“ Odmerio me je od glave do pete poigravajući se 
drškom bodeža koji mu je visio za pojasom. „Šta dovodi dva 
dobra momka na more ovako rano ujutro?“ Njegov naglasak 
je zvučao kao muzika.
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„Nameravamo da se obogatimo“, rekao je Teo.
Kapetan se nasmejao. Taj zvuk je dopirao iz dubina njego-

vog trbuha i izlazio poput udaraca bubnja. Olabavio je stisak 
na dršci bodeža. „Bogatstva koštaju novaca. Koliko imate?“

Otac mi je za šesnaesti rođendan poslao zlatni prsten sa 
crvenim karneolom, kao i omanju kesu srebrnjaka. Da ih je 
poslao na uobičajen način, moja majka bi zadržala i prsten i 
srebrnjake pre nego što bih ih ja i videla. Ali poslao je poklone 
po prijatelju koji ih je lično predao mom bratu.

Prsten sam nosila na kožnoj traci ispod tunike. U kesi je 
bilo dovoljno srebrnjaka da platimo prevoz.

Cenkala sam se dok se kapetan i ja nismo dogovorili o ceni 
našeg prevoza, posle čega nam je ostalo nekoliko srebrnjaka za 
hranu i nepredviđene okolnosti ako upadnemo u nevolje pre 
nego što u Korintu pronađemo oca.

„Koliko dugo traje plovidba?“, upitala sam.
„Pet sati ako je vetar povoljan.“
„Je li danas povoljan?
Kapetan je podigao glavu i omirisao vazduh. „Prilično po-

voljan.“ Rekao nam je da sedimo na pramcu broda dok se 
posada sprema za polazak, dalje od jedara. Sedeli smo mirno, 
nadajući se da će mornari zaboraviti da postojimo. Nadajući 
se da se kapetan neće predomisliti.

Otkrili smo da su Kušiti svoj brod nazvali Zviždava krila. 
Rekli su nam da svi brodovi u njihovoj zemlji nose taj naziv.

Saznali smo razlog kada smo sat kasnije isplovili. Kad su se 
ta visoka jedra, tako nezgrapnog izgleda u stanju mirovanja, 
potpuno razvila, izgledala su kao krila koja se šire iz brodskog 
trupa. Na trenutak sam se zapitala hoćemo li poleteti u vazduh 
kao orao ribar. Kada smo izašli iz zaklona luke i zašli u Saron-
ski zaliv, postao je smislen i drugi deo naziva broda. Nešto u 
vezi sa tkaninom od koje su napravljena jedra nateralo ih je da 
lepršaju i podrhtavaju na vetru, te su zvučala kao hiljadu ptica 
u letu. Buka je bila zaglušujuća, zbog čega su naši pokušaji da 
razgovaramo bili uzaludni.
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Ti su se titraji uvlačili u uši, u glavu, u srce, i ništa se nije 
moglo čuti osim njihove buke. Taj doživljaj mi je bilo neobično 
poznat. Nekako je tako izgledao život u dedinoj kući za ovih 
poslednjih osam godina. Zviždanje krila svačijih zahteva, buka 
njihovih očekivanja koja mi guši glas, davi život i želju i snove, 
da bi se samo oni čuli. Kad stignemo u Korint, nastaće blago-
slovena tišina i ponovo ću živeti.

Posle dva sata plovidbe tamni oblaci su iznenadnom žesti-
nom zaklonili sunce. Žestoka bura tresla je trup našeg broda. 
Uljuljkana u pospanu omamljenost mirne plovidbe, trgla sam 
se iz sna kad se na nas sručio ogroman talas, a za njim još jedan. 
Udari vetra su zlokobno šibali jedra, a pre nego što su mornari 
uspeli da ih spuste, najveće se pocepalo napola.

Još jedan talas se obrušio na nas, podigavši brod do visine 
prvog sprata, a zatim ga bacivši nazad u nemirno more takvom 
silinom da je Teo, koji je sedeo blizu krme, odleteo u vazduh, 
i na moj užas, pao u more.

Bacila sam se za njim i u poslednjem trenutku uspela da ga 
zgrabim za gležanj. Tada mi je već pola tela visilo preko palube 
iznad olujnog mora, a slana voda mi je zapljuskivala oči i nos. 
Obema rukama sam držala Teov gležanj snagom kakvu nisam 
ni znala da posedujem. Pustiti ga značilo je izgubiti ga u oluji. 
Ali sa ovako zauzetim rukama nisam imala načina da sebe 
obezbedim i ostanem na palubi. Teova težina me je povukla i 
skliznula sam preko ivice.

Tanka je linija između hrabrosti i gluposti, a ja sam je pre-
lazila sa učestalošću koja je ukazivala na nedostatak pameti, a 
ne na višak hrabrosti. Nisam znala da plivam, čak ni u mirnim 
vodama. Sigurno ne bih preživela utapanje u ovoj oluji. Poku-
šala sam da se zakačim nogama za brodsku ogradu i otkrila da 
gubim bitku. Jedan dubok udah, i glava mi je potonula u talase.
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Nečiji prsti su mi se zarili u potkolenicu i snažno me povukli, 
a zatim se jedna ruka zaplela u tkaninu obavijenu oko mog stru-
ka. Pri izlasku iz vode, udarila sam bradom o trup broda i videla 
sve zvezde. I dalje sam čvrsto držala Teov gležanj. Zajedno su 
nas izvukli iz onoga što nam je lako moglo postati grobnica.

Dašćući i povraćajući vodu, srušili smo se na palubu. Po-
gledala sam mornara koji nas je spasao, čoveka velikog poput 
gradske kapije i kože tople boje kore cimeta.

„Hvala ti“, viknula sam nadglasavajući vetar. „Spasao si 
nam živote.“

Osmehnuo se. „Nemoj mi još zahvaljivati. Još možeš da 
umreš.“ Pokazao je na olujnu kišu koja je šibala oko nas, a za-
tim je otišao da pomogne ostalim mornarima koji su radili na 
konopcima i jedrima u nastojanju da spreče potonuće broda.

Teo je kašljao pored mene, bljujući vodu. Kada je došao do 
daha, rekao je: „Nemaš mozga. Mogla si da se udaviš.“

„Nema na čemu“, rekla sam smešeći se.
Pokazao je na moju bradu. „Izgledaš kao da si se tukla.“
Mahnula sam ka njegovom oku koje je bilo natečeno i cr-

veno. „Ti izgledaš kao da si izvukao deblji kraj.“
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Uhvatila sam ga za ruku i stegnula je odupirući se nagonu 
da ga izgrdim kao malo dete. Umalo nije stradao.

Oluja je prošla brzo kao što je i došla, poput noćne more 
koja nestane za nekoliko trenutaka. Sunce je ponovo zasjalo, 
osušilo nam mokru odeću i vratilo nadu da ćemo ponovo vi-
deti kopno.

Teo je mahnuo krupnom mornaru koji nam je spasao ži-
vote i čovek nam se pridružio. Otvorivši svoj zavežljaj, Teo je 
izvukao komad svežeg sira i hleb što je mirisao na karanfiliće, 
pa ih pružio mornaru.

Mornar je ljubazno uzeo samo mali komad, a ostatak vra-
tio Teu. „Dobro miriše“, rekao je. Razvlačio je reči i davao 
im čudnu melodiju, pa su bivale produžene za još jedan slog. 
„Dobar skoro kao naš kušitski hleb“, rekao je nakon što je 
probao zalogaj.

„Gde je to?“, upitala sam.
„Daleko odavde, mali čoveče, kraljevstvo južno od Egipta.“ 

Izvukao je kesu iz pojasa i izvadio dva parčeta suvog voća koje je 
dao Teu i meni. Zagrizla sam svoj komadić i osetila ukus kajsije.

„Dooobro“, kazala sam, oponašajući njegov govor, na šta 
se nasmejao.

Mornari su popravili pocepano jedro i opet ga podigli. Po-
novo nam je razgovor ometalo zviždanje krila, pa smo Teo i 
ja utihnuli. Zagledala sam njegovo izubijano lice, a želudac mi 
se grčio od griže savesti. Iz dedine kuće smo otišli pre nepuna 
četiri sata, a Teo umalo nije stradao zbog mene.

Međutim, nisam mogla da zažalim zbog svoje odluke da 
odem. Morala sam da se oslobodim te kuće. Morala sam da 
nađem svog oca.

To je bila čitava moja zamisao.
Bila sam kao dete koje je ugrizla zmija. Mislila samo kako 

da uklonim očnjake što su mi se zarili u kožu. Nisam ni pomi-
šljala da tek treba da se borim s otrovom koji mi kola žilama. 
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Misleći da sam se oslobodila Atine, klonula sam od olakšanja, 
ne znajući da otrov tog domaćinstva još vreba u meni.

k

Godinama sam znala da moj otac krije neku tajnu. Čak ni kao 
maloj nisu mi mogli promaći dolasci i odlasci u neprimereno 
vreme, tajni sastanci, šapatom vođeni razgovori. Tek kada je 
moj brat navršio dvanaest godina, shvatila sam da sve što je otac 
tako brižno skrivao ima moć da uništi. Da razvrgne brakove i 
sažga porodice.

Te večeri moj otac je priredio raskošnu gozbu u Dionisijevu 
čast. Kuća je bila puna mladića i zrelih muškaraca, a majka 
me je držala po strani da ne bih smetala Dionisiju i njegovim 
prijateljima.

Moj otac, atleta uprkos svojim godinama, nikada nije u 
potpunosti razumeo svog sina, koji je više voleo knjige nego 
znojem natopljeno stenjanje u gimnazionu. Iako mu je Dionisi-
je bio neshvatljiv, otac ga je uvek gledao s ponosom i ljubavlju. 
Stoga je, umesto da mu za rođendan kupi rvačka uputstva ču-
venog atlete u palestri, otac Dionisiju poklonio drevni Platonov 
svitak i dobio jedan od retkih osmeha mog brata.

Čim su gosti otišli, Dionisije je svoje novo blago stavio 
pod ruku i nestao pod strehom kuće da čita uz svetlost lampe. 
Videla sam da mi se posle celodnevne razdvojenosti ukazala 
prilika da se prikradem ocu i nasamo proćaskam s njim. Otac 
je bio čovek velikog srca i voleo me je sa istom strašću kao i 
mog brata, iako sam bila puka devojčica, i po grčkim merilima, 
jedva vredna njegove pažnje.

Dok sam bosih nogu prolazila kroz atrijum, videla sam da 
je u svojoj biblioteci i da mu je na usnama umoran osmeh. 
Sedeo je pogrbljen u stolici s visokim naslonom, a prsti su 
se odsutno igrali kitnjastim stilusom koji je držao na stolu. 
Tada sam opazila svoju majku, i znajući da ću izazvati njeno 



Tesa Afšar30

negodovanje što u to vreme nisam u postelji, sakrila sam se iza 
širokog mermernog stuba. Majka je prošla i ne primetivši me, a 
na lepom licu joj se videlo nezadovoljstvo. To nije bio neobičan 
prizor pošto je često nalazila razlog da bude nezadovoljna. Ali 
te večeri iz nje je izbijalo kao prava poplava.

Moji roditelji nisu imali srećan brak. Nijedan čovek nije 
mogao da se nosi s neprestanim razočaranjem moje majke a 
da se ne umori.

„Celandina!“ Otac se uspravio kada je video da mu majka 
prilazi. „Čemu dugujem ovo zadovoljstvo?“

„Mom odlasku. Ostavljam te.“ Videla sam joj samo leđa, 
koja su bila ravna poput mača. Ali glas joj je drhtao od besa.

„Molim?“ Otac je zvučao zbunjeno. Napola je ustao sa sto-
lice. Tu se zaustavio kada mu je majka bacila svitak papirusa u 
lice. Polako ga je pročitao. Čak i sa mesta gde sam stajala, videla 
sam da je pobledeo. Čitavo lice mu je omlitavilo.

„Gadiš mi se“, rekla je majka.
„Celandina, nije to tako kao što misliš.“
Nije obraćala pažnju na njegove pokušaje objašnjenja. 

„Osramotio si me, osramotio si ime pod kojim sam rođena, 
osramotio atinsku krv u mojim žilama.“

„Molim te! Saslušaj me!“
„Odlazim. I deca idu sa mnom. Ne želim da ih ikada više 

vidiš.“
„Ne! Celandina, ne možeš ih odvesti. Neću to dozvoliti.“
„Mislim da hoćeš. Nemaš izbora. Svima ću objaviti ono 

što znam. U svakom slučaju ćeš ih izgubiti. Izgubi ih časno ili 
nečasno. Nije me briga šta ćeš uraditi.“

„Zaboga, ženo. Potreban sam im. Potreban im je otac!“
„Imaće mog. Šta im možeš pružiti osim propasti i sramote? 

Šta misliš, šta će naučiti od tebe? Da izrastu u muškarca i ženu 
na koje mogu da budem ponosna? Samo ćeš ih iskvariti.“

„Ja ću ih voleti. Celandina, slušaj. Prestaću. To je bio izuze-
tak. A osim toga, nikada nisam iskoristio…“
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„Dosta. Ujutru polazim za Atinu. I deca idu sa mnom.“
Tada sam utrčala u sobu. „Neću ići s tobom u glupu Atinu!“, 

vrisnula sam. „Neću.“
„Arijadna, budi mirna“, rekao je otac. Ukopala sam se kada 

sam videla da suze teku niz te voljene obraze.
Majka je svoj gnev usmerila na mene. „Uradićeš kako ti se 

kaže.“
Moja narav mi je oduvek bila smetnja. U godinama koje su 

usledile, ponekad sam se pitala da li bi joj, da sam je preklinjala, 
uputila joj medne reči u tom trenutku, to možda omekšalo srce 
tamo gde je na očeve molbe ostala hladna. Ali osmogodišnje 
dete nema slatkih reči kada ga obuzima strah. Osetila sam da 
bih mogla izgubiti oca i svoj dom. Obuzeo me je strah od ta-
kvog gubitka. A sa strahom je došao i bes koji nisam mogla da 
savladam. Svom snagom sam majku nogom udarila u cevanicu.

Njen vrisak mi je odjekivao u ušima dok sam iz kuće istrčala u 
noć. Nisam otišla daleko. Bila sam mlada, ali ne sasvim glupa. U 
voćnjaku iza vile jedan stari hrast se sasušio, pa se pri dnu debla 
nalazilo udubljenje. Bila sam dovoljno sitna da stanem unutra.

Dva sata kasnije našli su me Dionisije i Teo.
„Jesi li digla ruku na majku?“, upitao je Dionisije glasom 

visokim od zaprepašćenja i optužbe.
„Nisam. Udarila sam je nogom. I opet bih. Rasplakala je oca.“
„Ne budi smešna.“
„Jeste, kažem ti. A ona će nas ujutru odvesti u Atinu. Osim 

što ja ne idem u prljavu Atinu. Ja ostajem ovde.“
„O čemu pričaš?“, rekao je Teo.
„Atina nije prljava. Prelepa je. Šta smeta da na nedelju-dve 

odemo dedi u posetu?“ Brat me je uhvatio za ruku i pokušao 
da me izvuče. „A sada prestani da se ponašaš kao guska i idi 
da se izviniš majci.“

Nokte sam očajnički zabijala u drvo, prsti su mi se oko 
osušenog drveta obavijali poput puzavice. „Ne idemo u posetu, 
Dionisije! Odlazimo zauvek.“
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Njegov stisak je popustio. „Molim?“
„Ona hoće da nas odvede od oca. To mu je rekla.“
Momci su ućutali i pogledali se. Dionisije je slegnuo rame-

nima. „Posvađali su se. Za mesec dana će se smiriti, vratićemo 
se i život će se nastaviti kao i obično.“

Izvukla sam glavu iz rupe. „Stvarno to misliš?“ Pored mog 
oca i Tea, nikom na svetu nisam verovala kao svom starijem 
bratu. Nikad nije pogrešio.

„Mislim.“
„Zašto je onda otac plakao? Nije stekao utisak da ćemo se 

vratiti.“
Dionisije je oklevao. „Možda je popio previše vina.“
„Jeste li ikada videli oca da plače, čak i kada je pripit?“
Dionisije je odmahnuo glavom. „Ne znam šta se dešava, ali 

ovde ne možeš provesti noć. Ima divljih pasa i hordi komaraca. 
Moraš ući u kuću.“

To što se nije smesta vratio Platonu ukazivalo je na to koliko 
je moj brat uznemiren. Uhvatio me je za ruku, pa smo krenuli 
u tablinum da nađemo oca, a Teo nas je pratio. Otac je sedeo 
u stolici, držeći se za glavu. Od majke, hvala bogovima, nije 
bilo ni traga.

Dionisije se nakašljao, a otac se trgnuo. Na trenutak je 
zurio u nas, a onda je raširio ruke, pao na kolena i zagrlio 
nas sve troje. Ovo nikako nije bio prvi put da smo se našli u 
njegovom zagrljaju punom ljubavi. Te noći smo, međutim, 
osetili razliku. Osetili smo nagoveštaj očaja, snažnog bola u 
tim nežnim rukama.

„Je li istina?“, upitao je Dionisije slabašnim glasom. „Šalješ 
nas u Atinu?“

„Šaljem vas? Bogova mi! Nikada. Ali idete. Da. Odlazite 
od mene.“

„Ne razumem. Sigurno ćeš doći po nas kad se majka smiri?“
Iz grudi mu se začula potmula tutnjava od koje mu se za-

treslo krupno telo. Trebalo mi je trenutak-dva da shvatim da 
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taj gorostas od čoveka za koga sam mislila da je neuništiv plače 
kao novorođenče.

I dobila sam odgovor. Neće doći po nas. Majka mu neće 
dozvoliti.

Krenula sam da pobegnem, da se ponovo sakrijem, ali me 
je čvrsto držao. „Ne, dete. Ne beži. Ne vredi. Samo ćeš je još 
više razljutiti. Nije trebalo da je udariš.“

Namrštila sam se. „Trebalo je da je udarim jače.“
Nasmejao se kroz suze. „Pa, sačuvaj ponešto za naredne me-

sece. Još joj duguješ izvinjenje. Majka ti je, moraš je poštovati.“
„Neću ići.“ Magarac nije bio ni približno tvrdoglav kao ja. 

Umela sam da budem nepopustljivija od kamena.
„Nemaš izbora. Ići ćete, ti i Dionisije.“
Mraz je prekrio led u koji mi se pretvorilo srce. „A Teo?“ 

Izgubiti oca i dom bilo je kao da gubim ruku. Da izgubim i 
Tea… Mogli su me odmah mirne duše proburaziti bodežom.

Otac je dlanom obrisao pobelelo lice. „Mora da ostane ovde, 
Arijadna. Život u Atini bi mu bio pretežak.“

„Ne!“, vrisnula sam. „Ne možete da me pošaljete bez Tea! 
Neću ići.“

„Budi razumna, dete. Tvoja majka jedva podnosi Tea. Ne 
smem ni da pomislim kako će se ponašati prema njemu kad ja 
nisam tu da ga zaštitim.“

„Ja ću se brinuti o njemu“, rekla sam. „Obećavam.“ Bila 
sam premlada da bih shvatila koliko je nemoguće održati takvo 
obećanje, prevelika neznalica da bih shvatila koliko je bila se-
bična želja da se ne razdvajam od Tea. „Ne mogu da idem bez 
njega“, preklinjala sam dok su mi se trepavice lepile od suza, 
zamagljivale mi vid.

Otac je na trenutak zatvorio oči. Okrenuvši se prema Teu, 
rekao je: „Imaš izbor, sine. Možeš da ideš sa Arijadnom ili da 
ostaneš sa mnom.“

„Moram da biram?“ Teo se zateturao. „Između vas?“
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Otac ga je pomilovao po glavi. „Mislim da će Dionisije do-
bro proći u Atini. Zbližiće se sa dedom, imaju slične sklonosti. 
Imaće veliko društvo. Biće srećan.

Arijadna, s druge strane… Pa dobro bi joj došao veran 
prijatelj kao što si ti, Teo.“

Teo me je uhvatio za ruku. Stisak te male ruke umirio je 
svet koji se vrteo oko mene.

Otac nas je gledao sa suzama u očima. „Ako odlučiš da odeš 
i čuvaš Arijadnu, dugovaću ti život, Teo. Ali moraš znati da se u 
Atini prema tebi neće ponašati kao ovde. Smatraće te tek malo 
boljim od roba. Uvek sam se prema tebi ophodio kao da si moje 
rođeno dete. U kući mog tasta neće ti poklanjati istu pažnju.

Šta god da odlučiš, bilo da ostaneš ili da odeš, ja ću te voleti. 
Odluka je na tebi. Nepravedno je tražiti od osmogodišnjeg 
dečaka da donosi takvu odluku. Imaj na umu jedno. Ako se 
jednog dana predomisliš, piši mi i vratiću te kući. Dajem ti reč 
kao pravi Korinćanin.“

Teo je na trenutak izgledao kao ono što je i bio – uplašeni 
dečak. Stisnuo je usne i nadlanicom obrisao crvene oči. „Ići 
ću“, rekao je.

Kosa mu je bila raščupana, napred nakostrešena poput ši-
ljaka i video mu se srebrni pramen koji je često pokušavao da 
sakrije. Ponekad sam mislila da je to beleg bogova, znamenje 
mudrosti koju su usadili u njega. Teo je kao osmogodišnjak 
bio zreliji od mnogih odraslih ljudi koje sam poznavala. Kad 
bi jednom dao reč, čitavom dušom je stajao iza toga. Pribran 
i suvih očiju, držao se uz mene dok sam se vukla plačući i na 
svakom koraku borila protiv novog života u Atini.

Koliko znam, nikada nije pisao mom ocu i tražio pomoć. 
Iako je u kući mog dede njegov život bio teži od mog, Teo 
se nije žalio. Jednom sam, nakon što ga je deda istukao zbog 
neke manje neposlušnosti, zahtevala da se vrati mom ocu. 
Gledao me je kao da sam ga udarila u zube. To više nikad 
nisam predložila.
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Nisam mogla da se setim nijednog trenutka kad Teo nije bio 
deo mog života. Došao nam je bez upozorenja na dan mog ro-
đenja, poput munje. Rođena sam usred noći, očigledno previše 
nestrpljiva da bih čekala pogodan trenutak. Kada je sunce iza-
šlo, otac je otišao da bogovima prinese žrtve levanice i zahvali 
im za moj bezbedni dolazak na svet.

Na putu do javnog trga, otvorenog prostora s prelepim 
bledožućkastim i plavim mermerom, prošao je pored beme, 
zadubljen u misli o svojoj tek rođenoj kćerki. Pažnju mu je 
privukao neki zvuk, tih mjauk koji ga je podsetio na mače. 
Raznežen što je upravo po drugi put postao otac, skrenuo je da 
pronađe i nahrani izgladnelu mačku koju je mislio da će naći.

U uglu opustelog postolja, u senci jednog stuba, pronašao 
je prekrivač od vrlo fine vune, istkan do savršenstva. Nešto je 
u prekrivaču plakalo i migoljilo se, na šta je otac iznenađeno 
ustuknuo. Oprezno sklonivši prekrivač u stranu, otkrio je de-
tence, koje je, sudeći po veličini, tek došlo na ovaj svet.

Moj narod ponekad ostavlja novorođenče kada nije savr-
šeno ili kad ima neku manu. Nepoželjna deca ostavljana su da 
umru izložena vremenskim uslovima – ili da ih bogovi spasu 
ako im se sreća osmehne.

Otac je isprva mislio da je ovo jadno stvorenje upravo takvo 
dete. Skinuo je pokrivač sa detenceta i tražio nešto nakazno 
zbog čega je dete napušteno.

Nije našao nikakvu manu. Osim jednog pramena srebrne 
kose, dete je bilo savršeno. Zdrav dečak guste tamne kose.

U naborima vune stajala je zlatna zvečka u obliku lava. Skup, 
fino izrezbaren komad, i sigurno ne igračka siromašnog deteta.

Iako je moralo osećati glad i hladnoću, dete je prestalo da 
plače čim je privuklo pažnju mog oca. Kada je otac ponovo 
pružio ruku da ga pokrije, zgrabilo je prst neznanca i nije ga 
puštalo. U tom stisku je bilo krhkog samopouzdanja i neobične 
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bliskosti, što je razoružalo njegovog posetioca. Moj otac je re-
kao da mu je dete tog trenutka osvojilo srce isto onako snažno 
kao što mu je držalo prst.

Ocu nije palo na pamet da bi trebalo pitati i šta moja majka 
misli o tome; dečak je od tog časa bio njegov. Nazvao ga je 
Teodot, „dat od boga“ jer je Tea video kao dar koji je sudbina 
udelila našoj porodici.

Majku ta priča nije ganula. „Da je s njim sve u redu, Galene, 
ne bi ga izbacili kao smeće. Kako si mogao da mi to doneseš u 
kuću?“ Ona je svom mužu nekoliko sati ranije rodila sasvim 
dobro detence i njegovu odluku da kući dovede dete neke skit-
nice doživela je kao uvredu svojoj ulozi vrsne supruge.

Otac se nije pokolebao u svom uverenju da je dete došlo kao 
blagoslov bogova, a ne kao teret. I narednih godina nijednom 
nije odstupio od svog stava. Teo je naselio naš svet, spavao u 
našim sobama, jeo našu hranu, delio naše tuge i postao deo 
naših života podjednako kao vazduh i hleb. Ali njegov život je 
bio podeljen nadvoje.

Otac je Tea gledao kao sina. Za majku je bio smetnja i sra-
mota. Nije bio rob, jer je otac odbio da ga proglasi robom, niti 
zakonski usvojen sin pošto majka to nije dozvolila. Kako je 
vreme prolazilo, brak mojih roditelja se sve više urušavao, a 
Teo je zauzimao prostor između njih kao jabuka razdora. Za 
Dionisija i mene on je bio voljeni brat i prijatelj šta god da se 
dešavalo između naših roditelja.

Šta je Teo mislio o ovom zbunjujućem sukobu mišljenja, 
nikada nije rekao. Znala sam samo da me nikada neće ostaviti.
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Sedam sati nakon što smo isplovili iz Pireja, stigli smo u 
kenhrejsku luku. Oluja koja nas je skoro potopila odložila je 
naš dolazak za samo dva sata.

Zurila sam, opčinjena lepotom Kenhreje dok smo ulazili 
u luku, zadivljujućim, svetlim brdima prošaranim krepkim 
borovima što su se pružali nad nama.

Kenhreja se uvećala za mog višegodišnjeg odsustva. Luka se 
proširila skoro do neprepoznatljivosti, onako kako se to volelo 
u Korintu, hitro i s namerom da se brzo obogati. Skladišta su se 
nalazila na početku pristaništa, a luku su okruživale trgovačke 
zgrade i krčme razdvojene uskim ulicama.

Mornar širokih grudi koji nas je izvukao iz mora prišao 
nam je dok smo nesigurno stajali, pokušavajući da se snađemo.

„Idete u Korint?“, upitao je zagrizavši krupnu, sočnu jabu-
ku. Potvrdno sam klimnula glavom.

„I sam idem tim putem. Dođite. Pokazaću vam put. Često 
prolazim kroz grad i dobro ga poznajem.“ Nasmejao se, poka-
zujući široke, jednake zube. „Idete li u Afroditin hram, momci?“

Teovo lice je poprimilo neobičnu nijansu grimiza, na šta sam 
se nacerila. Afroditin hram nalazio se blizu vrha Akrokorinta i 
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bio je poznat po hiljadu hramskih bludnica, obučenih robinja 
koje su zadovoljavale i uobičajene i neobične želje. Poznato je 
da su mornari tamo umeli da za nekoliko sati protraće celo-
godišnju platu.

„To nije naše odredište. Pretpostavljam da je tvoje?“ Po-
gledala sam ga širom otvorenih očiju pretvarajući se da sam 
neupućena.

Nasmešio se. „Nije, mali čoveče. Taharka je prestar i isuviše 
dobro oženjen za takve zabave.“

„Onda si, Taharka, redak muškarac“, rekla sam.
„Tako mlad, a već cinik. Hajde. Vodiću vas.“ Bacio je osta-

tak jabuke u vodu što je zapljuskivala pristan gde su plutali 
otpaci bačeni s bezbrojnih brodova.

Prihvatili smo Taharkin poziv, jer, istini za volju, put do Ko-
rinta nije bio bezbedno mesto za dva neiskusna dečaka. Volela 
sam svoj grad, ali nisam mogla da opovrgnem da postoji ne-
moral za koji ga je optuživao čitav svet. Korint je bio uzbudljiv 
i prepun draži. Takođe je vrveo od opasnosti i iskvarenosti.

Grad se nalazio na najužem delu prevlake, uskog pojasa 
zemlje između Jonskog i Egejskog mora. Prevlaka je spasla Pe-
loponez da ne bude ostrvo i vezala nas za kopno Grecije poput 
kopče za pojas. Zbog toga su se bogatstva naroda redovno sli-
vala u Korint pošto su bogovi blagoslovili Korint jedinstvenim 
darom. Između Jonskog mora na zapadu i Egejskog mora na 
istoku moglo se ploviti jedino dugim putem oko Peloponeza, 
Sredozemnim morem, gde su mnogi mornari skončali život 
u tim opasnim vodama. Korint je pružio briljantno rešenje.

Brodovi su dovozili teret u njegovu luku na jednoj strani 
prevlake i istovarivali robu koja se potom zaprežnim kolima 
prevozila na suprotnu stranu. Tamo su robu utovarivali u novi 
brod, tako da su od istoka prema zapadu i od zapada prema 
istoku mora pokorena zapregama. Sve je trajalo jedva jedan 
dan, a brodovi su izbegavali burne vode južno od Peloponeza 
kao i dužu plovidbu. A za tu sigurnost vlasnici brodova su rado 




