Kés6 tavasz tombolt a hosszu fasorban.

Par pillanatig lenytigozve szemléltem a sotétitett tive-
gt ablak mogiil, majd sietds léptekkel a repiilétér épu-
letének kijérata felé vettem az irdnyt. Kinn varatlanul ére,
hogy a déli ver6fény milyen erds és brutdlis. Akdr egy po-
roly. Hatizsékom eliilsé zsebébél elévettem a napszem-
Uveget, s amint a [Atdsomat visszanyertem, a nevemet
kezdtem keresni az autdjuknak tdmaszkodé taxisoférok
kezében 1év6 papir- és kartonlapokon. Egy alacsonyabb,
kissé kopcos, krémszinti zakét és farmernadragot viseld
fiatalembernél taldltam meg, aki a kocsisor végén par-
kold, fényesre suvickolt, fekete autdja eldte dlle. J6 érzés-
sel toltott el, hogy az utazds a tervek szerint halad. Késés
és varakozds nélkil. Minden nehézség nélkiil. A rend
kedvéért intettem neki. Amikor felé indultam, megfor-
dult a fejemben, akadhat esetleg mésvalaki is az utasok
kozote, akinek szintén ez a vezetékneve. Es hogy az a
valaki is tarthatna éppen Ujvidékre. Lassitottam, és elbi-
zonytalanodva néztem kériil. De senki nem igyekezett,
és senki se tekintett abba az iranyba. Nem vagyok benne
biztos, hogy ezt nem sajnaltam kicsit.

A szél erételjesen szitotta a zold tiizet a lombok kozott.
Egyre melegebb lett. A hatizsik meg vigta a véllam.
Megkonnyebbiiléssel adtam 4t a taxisnak. A hatsé ulésre
helyezte, hogy a kezem tigyében legyen, bar amikor er-
re kértem, egy pillanatig habozott. A gépkocsi, amibe
betiltem, 1j Mercedes volt, C osztaly. Meglepett, hogy
hosszabb utra ilyen modellt alkalmaznak, mert mar hoz-
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zészoktam a joval szerényebb tipusokhoz. Belil még
minden patyolattiszta volt, a kordbbi utasok és az ¢let-
torténetitk még nem hagyott szagot. Szerencsémre lég-
frissité sem volt a kocsiban, mert attdl hanyingert és fej-
fajast kapok.

Ezeket az olesé parfumoket ugyanolyan nehezem vise-
lem, mint az dporodott viz szagit a fonnyadt (a nagyapa
kertjében szedett) orgonéval teli vazédban, vagy a lepusz-
tult balkdni metropoliszokat osszekotd autdpélydk ven-
déglatdhelyein a mosddk mindig egyforma butizée, illetve
a katonai hélétermek dporodott levegdjét, amelyekben
valamikor régen, szakaszvezetSként, nem minden sza-
dista hajlam nélkiil orditoztam a méltdsigukat vesztett
és koszos tjoncok fulébe: Ebreszté, bakik! Es valami-
vel ritkabban, hogy Riadd, kopaszok! A frissen nyirt és
szimomra, az egykori hippi szdmdra tulzottan is rovid
haju taxisofdr, nyakan fehér, napot nem latott bérsévval,
szétlanul tette a dolgit. Atfutott az agyamon, hogy min-
den apropé nélkiil, csak ugy, megszokasbél vagy kivan-
csisagbol beszélgetést probal majd kezdeményezni, de
legnagyobb 6romomre nem tette.

fgy, csondben, gondoltam, sokkal kellemesebb utazni.
Csondben, mikézben, ha akarom, hallgathatom a motor
zUgasit és a papircsorgést a sofér keze nyoman, mikoz-
ben zakéja zsebében cukorkak utan kutat. Az, hogy nem
vettek koriil idegen szagok és idegen élettorténetek, és
elmaradt a sofér udvarias érdeklédése is, valamiféle gyer-
meki izgalommal toltott el. fgéretes cldjele ez, gondol-
tam, az el6ttem 4ll6 ujvidéki héenek.

Azon tinédtem, hogy a tudatosan vagy ontudatlanul
identitasomba szétt csalddi torténetek és gyermekkori
legendik kozott minden bizonnyal vannak hamisak, el-
tulzottak és elferditettek is. Mar hénapok 6ta azt érez-
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tem, elérkezett a nagytakaritis és a torténetek rekonst-
rukcidjdnak a pillanata. Hogy ez eddig vératott magara,
nem csupdn a lustasagnak tudhaté6 be, hanem a félelem-
nek is, hogy mindez lelki kellemetlenségekkel és vérat-
lan kovetkezményekkel jarhat. Kétségem sem volt afeldl,
hogy sem Firenzében, sem barmelyik masik virosban
sem tudom elvégezni ezt a szembesitést és 6nvizsgélatot.
Igaz, ezek a helyek valami médon dvnanak az igazsaggal
valé kozvetlen szembesiiléstdl, de vajon sikeriilhet-e az
igazsig egyetlen kis szildnkjat is megtaldlni és megra-
gadni kiviil azon a varoson, ahol a torténések megestek.
Csakis Ujvidéken gy6z6dhettem meg mindazoknak az
oromteli vagy tragikus eseményeknek a hitelérél, ame-
lyekrél hallottam, vagy amelyeket kozvetleniil vagy koz-
vetetten megéltem.

Firenzében, az utazdsra valé késziilédés soran jutott
eszembe, hogy mint egy bandlis és dtldtszé krimiben, én
magam vagyok a nyomozdsom térgya, ésa csalidra vonat-
kozé kérdésekkel csak dltatom magam. Az igazi indité-
kot nem lehetne-e az ismert imperativusszal leirni: Tudd
meg, értsd meg és ne feledd, ki voltal és mit akartdl!?

A felszallas eldtt, a becsekkoldk sordban éllva még ebben
sem voltam biztos, a repiilés elotti idegesség és panik tel-
jesen leblokkolt és Gsszezavart, az itéléképességem nul-
lara csokkent.

Amikor felhajtottunk az autépalydra, felriadtam gon-
dolataimbdl. A sietve gyiilekez8, mogorva felhdket néz-
tem. Erételjesen magasodtak a siksdg f6l¢; legy6zhetet-
len és kiméletlen lovashadsereg.

Milyen szerencse, hogy sikeriilt megeléznom az ité-
letidét, gondoltam megkonnyebbiilve, ha egy-két 6ra
mulva érkezem, ki tudja, hogyan zajlik majd a repiiléut
és a leszallas. Az autdpalydn szinte nem is volt forga-
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lom, nagyritkan eléztiink csak meg egy-egy miianyag
jatékszernek tind személy- vagy teherautét. Es amitsl
egészen elképedtem, az ut bal oldaldn egy szeméttelep
ttnt fel.

Mikor is jartam itt utoljara? Osszel, a tavalyeldtti ny4-
ron? Arra sem tudtam visszaemlékezni, mikor ldtogat-
tam haza utoljira, nemhogy arra, ez a leraké mér akkor
is itt lett volna, osszekuporodva itt pulzélt-e a siksigon.
Akkora volt, mint egy futballpélya, messzeségbe veszé,
bevetett szantéfoldek vették koriil.

Konnyen ralattam a felsd részére is, mert — és ezt elsére
nem fogtam fel — az autdpilya egy, a mezd, tehat a lerakéd
folé magasodé platén haladt.

Olyan volt, mint egy domb, aminek lenyesték a cstcsat.
Talan azért, hogy megbecstelenitsék, hogy megfosszik a
szent hellyé¢ valas lehet6ségétdl — jatszadoztam a lehetd-
ségekkel, mint egy kirakdsjatékkal.

Volt valami fenyegeté a cstics hidnyaban. Ereztem. Va-
lami alattomos. Hogy senki sem lehet, senkinek nem
szabad biztosnak lennie abban, hogy a szeméttelep egy-
szer majd nem névekszik tovébb, hogy ne lenne ereje és
esélye a végtelenségig tagulni. Képzeletet felilmulé ma-
gassagokba emelkedni. Egészen az égig, és még annal is
sokkal magasabbra. Bir munkanap volt, a lerakéhelyen
egyetlen kukdsaut6 vagy pétkocsis trakror se rakodta ki
a terhét, és kozeledni sem lattam semmilyen teherszdl-
litd jirmuvet. fgy még elhagyatottabbnak és valdszertit-
lenebbnek tetszett. Féként, hogy utak sem vezettek felé.
Hiéba forgattam a fejem, egy keréknyomot se taldltam.
A szemétdomb koril a magas fiivet nem taposta le sem-
mi. Hajlongott a szélben. Mély- és vilagoszold hulldm-
zésnak latszott. Par perc mulva a fenyegetd sotée felhdk
utolértek minket. Az alkonyat hirtelen estébe véltott.
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Nem érdekelt, hogy a kiilsé vilag elsotéil, mi k6zom
lehetne hozzd. Kényelmes, meleg gépkocsiban tiltem.
A tekintetem pdr pillanatra a sotét felh8kon att6rd négy
erSteljes fénysugir vonta magdra. A lerakd egyenesnek
tetszd sikjara estek, mintha tokéletesen beallitott szin-
hazi reflektorok volndnak.

A nem hétkoznapi jelenet ldttan bizsergés futott végig a
gerincemen, bar Ggy tartom magamrol, kevés dolog van,
ami dmulatba ejthet. Jol ismertem magamat, néha talsé-
gosan is jol.

Ezeket a napsugarakat nem a hallucinaciém sziilte, s
nem is egy Feljebbvalé eré vagy személy utdni vigyo-
ddsom jelképei lehettek. Sotétben tapogatsztam... Nem
lehettek transzcendens elrugaszkoddsom eldjelei sem,
mert arra még nem voltam kész. Ismét meggyézédhet-
tem rdla, hogy a természeti jelenségek felilmulnak min-
den képzeletet.

Mindezek dacdra sem voltam képes szabadulni attdl a
benyomastdl, hogy a fényt egy lithatatlan kéz irdnyitotta
a szeméttelepre. Egy tapasztalt és biztos kéz. Szokatla-
nul élesen lattam, amit a hozzdm legkozelebbi fényosz-
lop megvilagitott: 6sszegytirt mtanyag vizesflakonok,
uditds, joghurtos dobozok, valamilyen massza, ami le-
hetett rothadé avar vagy ételmaradék, egy kockamintis
kabat ujja, eziistos paradicsom- vagy borsékonzerves
dobozok, kék masni egy mtianyag baba behorpadt fején,
fekete floppyk, elkallédott jadeitre emlékeztets zold
tvegeserép, rohadt krumpli, gumiabroncs, és még egy
sor valami, amirdél nem tudtam megéllapitani, azel6tt mi
lehetett, jkordban mi céle szolgilt. A reflektornyaldb a
szeméttelepet lassan tovdbb pdsztizta, mintha keresne
valamit, ami eddig elkeriilte a figyelmet. A széllokések a
novekvd sotérséggel erésodni kezdtek, és lattam, amint
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az ¢g felé sodornak sok szines nejlontasakot és piszkos
Ujsagpapirt. Mint egy irtdztatd iinnepen, ahol viddmsag
és orom kozepette megy tonkre, indul rothaddsnak és
hull darabjaira minden.

Abban az elkiiloniilé, precizen vezetett arany fényben és
a sz¢l elemi ereje sodorta szemét sokszin(i forgatagaban
egyszerre azt éreztem, hogy a képzeletem elszakitotta
magat tdlem, a testemtd, és hirtelen, ellendllhatatlanul
a maga orvénylésébe rantott.

Két eziistsirdly lebegett a szemét folott, messze a zava-
ros Dunatdl, és messze a széles Adriai-tengertdl. Lattam,
tapasztaltan szegiiltek szembe a széllel, befogtik, gy
keringtek egyre gyorsabban a leraké folott, amivel csak
tovabb novelték a szél erejét. Aztan vératlanul lecsaptak
a varjura, amit eddig észre se vettem. Az hatalmasan és
feketén ragyogva 4llt a szemét kozepén. Az égi reflekeor-
fényben lattam, ahogy célba veszik a sirdlyok, és 6 cs6ré-
vel csapdos feléjiik, fekete szarnyédval titi dket.

Amiért verekedtek, az a bomlds és a bliz. Semmi egy¢b.
A soférnek fogalma se volt r6la, miféle sorsdonté titko-
zet folyik nem oly messze téle. Az elétte futd Gtra me-
redt, a fehér zdrévonalra, amelyen, mint cérnaszdlon, az
életiink fuggott, mikozben az édlla erdteljesen és lanka-
datlanul 6rolte a rigégumit.

A napsugarak halvinyulni kezdtek, és tgy éreztem, a
sotétség fekete tusként omlik szét megallithatatlanul a
tajon.

Ennck dacdra még sikeriilt meglitnom a kiizdelem vé-
gét. Siralyok csére marcangolta halott, fekete kirdlyom
husit.

Aztan 6k is eltlintek egy szempillantis alatt. Akdrcsak
a szeméttelep, meg az egész vildg, ami az el6bb még ko-
rilvett. A lezduld esében, a felhdszakaddsban. A sofér
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minden kapkodas nélkiil, mintha mi sem tortént volna,
bekapcsolta a négy elakadasjelzét, és lassitott. Bekap-
csolta a klimat is, mert belil az ablakiiveg pardsodni
kezdett. Hullimokban csapddott a viz az ablakiivegre, az
ablakt6rl6k mindhidba csapkodtak jobbra-balra, mint a
megszéllottak.

A latétavolsig semmivel sem lehetett nagyobb, mint
amekkora a Purgatériumban lehet.
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