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Késő tavasz tombolt a hosszú fasorban.
Pár pillanatig lenyűgözve szemléltem a sötétített üve-
 gű ablak mögül, majd sietős léptekkel a repülőtér épü -
letének kijárata felé vettem az irányt. Kinn váratlanul ért, 
hogy a déli verőfény milyen erős és brutális. Akár egy pö-
röly. Hátizsákom elülső zsebéből elővettem a napszem-
üveget, s amint a látásomat visszanyertem, a nevemet 
kezdtem keresni az autójuknak támaszkodó taxisofőrök 
kezében lévő papír- és kartonlapokon. Egy alacsonyabb, 
kissé köpcös, krémszínű zakót és farmernadrágot viselő 
fi atalembernél találtam meg, aki a kocsisor végén par-
koló, fényesre suvickolt, fekete autója előtt állt. Jó érzés-
sel töltött el, hogy az utazás a tervek szerint halad. Késés 
és várakozás nélkül. Minden nehézség nélkül. A rend 
kedvéért intettem neki. Amikor felé indultam, megfor-
dult a fejemben, akadhat esetleg másvalaki is az utasok 
között, akinek szintén ez a veze ték neve. És hogy az a 
valaki is tarthatna éppen Újvidékre. Lassítottam, és elbi-
zonytalanodva néztem körül. De senki nem igyekezett, 
és senki se tekintett abba az irányba. Nem vagyok benne 
biztos, hogy ezt nem sajnáltam kicsit. 
A szél erőteljesen szította a zöld tüzet a lombok között. 
Egyre melegebb lett. A hátizsák meg vágta a vállam. 
Megkönnyebbüléssel adtam át a taxisnak. A hátsó ülésre 
he lyezte, hogy a kezem ügyében legyen, bár amikor er-
re kértem, egy pillanatig habozott. A gépkocsi, amibe 
beültem, új Mercedes volt, C osztály. Meglepett, hogy 
hosszabb útra ilyen modellt alkalmaznak, mert már hoz -
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zászoktam a jóval szerényebb típusokhoz. Belül   még 
minden patyolattiszta volt, a korábbi utasok és az élet-
történetük még nem hagyott szagot. Szerencsémre lég-
frissítő sem volt a kocsiban, mert attól hányingert és fej-
fájást kapok.
Ezeket az olcsó parfümöket ugyanolyan nehezem vise-
lem, mint az áporodott víz szagát a fonnyadt (a nagyapa 
kertjében szedett) orgonával teli vázában, vagy a lepusz-
tult balkáni metropoliszokat összekötő autópályák ven-
déglátóhelyein a mosdók mindig egyforma bűzét, illetve 
a katonai hálótermek áporodott levegőjét, amelyekben 
valamikor régen, szakaszvezetőként, nem minden sza-
dista hajlam nélkül ordítoztam a méltóságukat vesztett 
és koszos újoncok fülébe: Ébresztő, bakák! És valami-
vel ritkábban, hogy Riadó, kopaszok! A frissen nyírt és 
számomra, az egykori hippi számára túlzottan is rövid 
hajú taxisofőr, nyakán fehér, napot nem látott bőrsávval, 
szótlanul tette a dolgát. Átfutott az agyamon, hogy min-
den apropó nélkül, csak úgy, megszokásból vagy kíván-
csiságból beszélgetést próbál majd kezdeményezni, de 
legnagyobb örömömre nem tette.
Így, csöndben, gondoltam, sokkal kellemesebb utazni. 
Csöndben, miközben, ha akarom, hallgathatom a motor 
zúgását és a papírcsörgést a sofőr keze nyomán, miköz-
ben zakója zsebében cukorkák után kutat. Az, hogy nem 
vettek körül idegen szagok és idegen élettörténetek, és 
elmaradt a sofőr udvarias érdeklődése is, valamiféle gyer-
meki izgalommal töltött el. Ígéretes előjele ez, gondol-
tam, az előttem álló újvidéki hétnek.
Azon tűnődtem, hogy a tudatosan vagy öntudatlanul 
identitásomba szőtt családi történetek és gyermekkori 
legendák között minden bizonnyal vannak hamisak, el-
túlzottak és elferdítettek is. Már hónapok óta azt érez-
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tem, elérkezett a nagytakarítás és a történetek rekonst-
rukciójának a pillanata. Hogy ez eddig váratott magára, 
nem csupán a lustaságnak tudható be, hanem a félelem-
nek is, hogy mindez lelki kellemetlenségekkel és várat-
lan következményekkel járhat. Kétségem sem volt afelől, 
hogy sem Firenzében, sem bármelyik másik városban 
sem tudom elvégezni ezt a szembesítést és önvizsgálatot. 
Igaz, ezek a helyek valami módon óvnának az igazsággal 
való közvetlen szembesüléstől, de vajon sikerülhet-e az 
igazság egyetlen kis szilánkját is megtalálni és megra-
gadni kívül azon a városon, ahol a történések megestek. 
Csakis Újvidéken győződhettem meg mindazoknak az 
örömteli vagy tragikus eseményeknek a hiteléről, ame-
lyekről hallottam, vagy amelyeket közvetlenül vagy köz-
vetetten megéltem. 
Firenzében, az utazásra való készülődés során jutott 
eszem be, hogy mint egy banális és átlátszó krimiben, én 
magam vagyok a nyomozásom tárgya, és a családra vonat-
kozó kérdésekkel csak áltatom magam. Az igazi indíté-
kot nem lehetne-e az ismert imperatívusszal leírni: Tudd 
meg, értsd meg és ne feledd, ki voltál és mit akartál!?
A felszállás előtt, a becsekkolók sorában állva még ebben 
sem voltam biztos, a repülés előtti idegesség és pánik tel-
jesen leblokkolt és összezavart, az ítélőképességem nul-
lára csökkent.
Amikor felhajtottunk az autópályára, felriadtam gon-
dolataimból. A sietve gyülekező, mogorva felhőket néz-
tem. Erőteljesen magasodtak a síkság fölé; legyőzhetet-
len és kíméletlen lovashadsereg.
Milyen szerencse, hogy sikerült megelőznöm az íté-
letidőt, gondoltam megkönnyebbülve, ha egy-két óra 
múlva érkezem, ki tudja, hogyan zajlik majd a repülőút 
és a leszállás. Az autópályán szinte nem is volt forga-
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lom, nagyritkán előztünk csak meg egy-egy műanyag 
játékszernek tűnő személy- vagy teherautót. És amitől 
egészen elképedtem, az út bal oldalán egy szeméttelep 
tűnt  fel. 
Mikor is jártam itt utoljára? Ősszel, a tavalyelőtti nyá-
ron? Arra sem tudtam visszaemlékezni, mikor látogat-
tam haza utoljára, nemhogy arra, ez a lerakó már akkor 
is itt lett volna, összekuporodva itt pulzált-e a síkságon. 
Akkora volt, mint egy futballpálya, messzeségbe vesző, 
bevetett szántóföldek vették körül. 
Könnyen ráláttam a felső részére is, mert – és ezt elsőre 
nem fogtam fel – az autópálya egy, a mező, tehát a lerakó 
fölé magasodó platón haladt.
Olyan volt, mint egy domb, aminek lenyesték a csúcsát. 
Talán azért, hogy megbecstelenítsék, hogy megfosszák a 
szent hellyé válás lehetőségétől – játszadoztam a lehető-
ségekkel, mint egy kirakósjátékkal. 
Volt valami fenyegető a csúcs hiányában. Éreztem. Va-
lami alattomos. Hogy senki sem lehet, senkinek nem 
szabad biztosnak lennie abban, hogy a szeméttelep egy-
szer majd nem növekszik tovább, hogy ne lenne ereje és 
esélye a végtelenségig tágulni. Képzeletet felülmúló ma-
gasságokba emelkedni. Egészen az égig, és még annál is 
sokkal magasabbra. Bár munkanap volt, a lerakóhelyen 
egyetlen kukásautó vagy pótkocsis traktor se rakodta ki 
a terhét, és közeledni sem láttam semmilyen teherszál-
lító járművet. Így még elhagyatottabbnak és valószerűt-
lenebbnek tetszett. Főként, hogy utak sem vezettek felé.
Hiába forgattam a fejem, egy keréknyomot se találtam. 
A  szemétdomb körül a magas füvet nem taposta le sem -
mi. Hajlongott a szélben. Mély- és világoszöld hullám-
zás nak látszott. Pár perc múlva a fenyegető sötét felhők 
utolértek minket. Az alkonyat hirtelen estébe váltott. 
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Nem érdekelt, hogy a külső világ elsötétül, mi közöm 
lehetne hozzá. Kényelmes, meleg gépkocsiban ültem. 
A   tekintetem pár pillanatra a sötét felhőkön áttörő négy 
erőteljes fénysugár vonta magára. A lerakó egyenesnek 
tetsző síkjára estek, mintha tökéletesen beállított szín-
házi refl ektorok volnának.
A nem hétköznapi jelenet láttán bizsergés futott végig a 
gerincemen, bár úgy tartom magamról, kevés dolog van, 
ami ámulatba ejthet. Jól ismertem magamat, néha túlsá-
gosan is jól.
Ezeket a napsugarakat nem a hallucinációm szülte, s 
nem is egy Feljebbvaló erő vagy személy utáni vágyó-
dásom jelképei lehettek. Sötétben tapogatóztam... Nem 
lehettek transzcendens elrugaszkodásom előjelei sem, 
mert arra még nem voltam kész. Ismét meggyőződhet-
tem róla, hogy a természeti jelenségek felülmúlnak min-
den képzeletet.
Mindezek dacára sem voltam képes szabadulni attól a 
benyomástól, hogy a fényt egy láthatatlan kéz irányította 
a szeméttelepre. Egy tapasztalt és biztos kéz. Szokatla-
nul élesen láttam, amit a hozzám legközelebbi fényosz-
lop megvilágított: összegyűrt műanyag vizesfl akonok, 
üdítős, joghurtos dobozok, valamilyen massza, ami le-
hetett rothadó avar vagy ételmaradék, egy kockamintás 
kabát ujja, ezüstös paradicsom- vagy borsókonzerves 
dobozok, kék masni egy műanyag baba behorpadt fején, 
fekete fl oppyk, elkallódott jadeitre emlékeztető zöld 
üvegcserép, rohadt krumpli, gumiabroncs, és még egy 
sor valami, amiről nem tudtam megállapítani, azelőtt mi 
lehetett, újkorában mi célt szolgált. A refl ektornyaláb a 
szeméttelepet lassan tovább pásztázta, mintha keresne 
valamit, ami eddig elkerülte a fi gyelmet. A széllökések a 
növekvő sötétséggel erősödni kezdtek, és láttam, amint 
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az ég felé sodornak sok színes nejlontasakot és piszkos 
újságpapírt. Mint egy irtóztató ünnepen, ahol vidámság 
és öröm közepette megy tönkre, indul rothadásnak és 
hull darabjaira   minden. 
Abban az elkülönülő, precízen vezetett arany fényben és 
a szél elemi ereje sodorta szemét sokszínű forgatagában 
egyszerre azt éreztem, hogy a képzeletem elszakította 
magát tőlem, a testemtől, és hirtelen, ellenállhatatlanul 
a maga örvénylésébe rántott.
Két ezüstsirály lebegett a szemét fölött, messze a zava-
ros Dunától, és messze a széles Adriai-tengertől. Láttam, 
tapasztaltan szegültek szembe a széllel, befogták, úgy 
keringtek egyre gyorsabban a lerakó fölött, amivel csak 
tovább növelték a szél erejét. Aztán váratlanul lecsaptak 
a varjúra, amit eddig észre se vettem. Az hatalmasan és 
feketén ragyogva állt a szemét közepén. Az égi refl ektor-
fényben láttam, ahogy célba veszik a sirályok, és ő csőré-
vel csapdos feléjük, fekete szárnyával üti őket.
Amiért verekedtek, az a bomlás és a bűz. Semmi egyéb.
A sofőrnek fogalma se volt róla, miféle sorsdöntő ütkö-
zet folyik nem oly messze tőle. Az előtte futó útra me-
redt, a fehér záróvonalra, amelyen, mint cérnaszálon, az 
életünk függött, miközben az álla erőteljesen és lanka-
datlanul őrölte a rágógumit. 
A napsugarak halványulni kezdtek, és úgy éreztem, a 
sötétség fekete tusként ömlik szét megállíthatatlanul a 
tájon.
Ennek dacára még sikerült meglátnom a küzdelem vé-
gét. Sirályok csőre marcangolta halott, fekete királyom 
húsát. 
Aztán ők is eltűntek egy szempillantás alatt. Akárcsak 
a szeméttelep, meg az egész világ, ami az előbb még kö-
rülvett. A lezúduló esőben, a felhőszakadásban. A sofőr 
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minden kapkodás nélkül, mintha mi sem történt volna, 
bekapcsolta a négy elakadásjelzőt, és lassított. Bekap-
csolta a klímát is, mert belül az ablaküveg párásodni 
kezdett. Hullámokban csapódott a víz az ablaküvegre, az 
ablaktörlők mindhiába csapkodtak jobbra-balra, mint a 
megszállottak.
A látótávolság semmivel sem lehetett nagyobb, mint 
amekkora a Purgatóriumban lehet.


