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SAN

Mesečina pada po podnožju moga kreveta gde počiva poput 
velikog, bledog, pljosnatog kamena. 

Kada obličje punog meseca počne da se smanjuje a njegova 
desna strana da opada – poput lica koje ide u susret starosti, te 
mu se najpre jedan obraz nabora, a zatim omršavi – u taj čas 
noći krene da me osvaja jedan potmuo, mučan nemir.

Niti spavam, niti bdim, a u mome polusnu ono što sam 
doživeo meša se s onime što sam pročitao i čuo, podobno 
ulivanju potoka različitih boja i bistrina.

Čitao sam o životu Bude Gautame pre nego što sam legao 
da otpočinem i jedna mi se rečenica na hiljade načina obrtala 
u svesti, neprestano se vraćajući svome početku:

„Neka vrana dolete jednom prilikom na kamen koji joj je 
zaličio na grumen masti i pomisli: ta, ovde se može naići na 
nešto ukusno. Pošto vrana tu ne nađe ničeg ukusnog, odlete 
dalje. I kao vrana što se približila kamenu tako i mi – mi, 
iskušenici – napuštamo podvižnika Gautamu, jer smo izgubili 
naklonost za njega.“

A ta predstava kamena podobnog grumenu masti ukazivala 
mi se u mozgu u sve čudovišnijoj veličini:

Koračam isušenim rečnim koritom i skupljam oblutke. 
Sivoplave, posute svetlucavim prahom, oko kojih lomim glavu 
i mozgam, ali ne dokučujem šta s njima da učinim, pa crne sa 
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sumpornožutim mrljama nalik okamenjenim dečjim nastoja-
njima da uobliče punačkog, pegavog salamandra.

I želim da ih odbacim, ove oblutke, daleko od sebe, ali mi 
uporno ispadaju iz ruke, a ja ih ne mogu odagnati iz pameti.

Svi kamenovi koji su u mome životu odigrali neku ulogu 
okružuju me u prstenovima.

Neki se mukotrpno upinju da izbiju iz peska na dnevnu 
svetlost – poput velikih kraba boje škriljca nakon nadolaska 
plime – kao da žele da učine sve što je u njihovoj moći da mi 
uhvate pogled ne bi li mi kazali stvari od beskrajnoga značaja.

Drugi – iznureni – padaju natrag u svoje rupe i odustaju od 
toga da će doći do reči.

Katkada se naglo prenem iz sumračja ovih polusanjarija 
i na tren ponovo ugledam mesečevu svetlost na ispupčenom 
podnožju kreveta, gde počiva poput velikog, bledog, pljosnatog 
kamena, da bih zatim iznova naslepo opipavao za mojom čile-
ćom svešću, u nemirnom traganju za kamenom što me muči 
– koji se zasigurno negde krije u ruševinama mojih sećanja 
i nalikuje grumenu masti.

Oluk za kišnicu mora da je negda dosezao tlo u blizini, 
zamišljam – savijen pod tupim uglom, oboda izjedenih rđom 
– prkosno pokušavam sebi da utuvim takvu predstavu u um 
ne bih li zavarao uzburkane misli i nanovo ih uspavao.

To mi ne uspeva.
Tvrdoglavi glas u meni glupom upornošću nanovo tvrdi 

– neumorno kao prozorski kapak koji na vetru u pravilnim 
razmacima klapara o zid: to je nešto sasvim drukčije, to uopšte 
nije kamen podoban grumenu masti.

I ovome glasu ne može se umaći.
Nakon što stotinu puta prigovorim da je to posve bezna-

čajno, ono će malo poćutati, ali će se onda opet neopažano 
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probuditi i nanovo tvrdoglavo otpočeti: „U redu, u redu, imaš 
pravo, ali to uopšte nije kamen što nalikuje grumenu masti.“ 

Postepeno počinje da me savladava nepodnošljivo osećanje 
bespomoćnosti.

Nakon toga više ne znam kako su stvari dalje uznapredovale. 
Jesam li svojevoljno odustao od ikakva otpora, ili su me same 
moje misli svladale i svezale?

Sve što znam jeste da mi telo počiva u postelji a da su se 
osetila odvojila i da za njega više nisu svezana. 

Ko je sada taj „Ja“, odjednom želim da se zapitam; da bih 
se potom dosetio da više uopšte ni nemam instrumenta kojim 
bih postavljao pitanja; te se pobojim da će se opet probuditi 
onaj glupi glas i nanovo otpočeti sa svojim isleđivanjima 
o kamenu i masti.

I tako se okrenem. 
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DAN

Odjednom sam se zadesio u sumornom dvorištu i kroz 
crvenkasti luk kapije ugledao sebi naspramno, na drugoj strani 
uske, prljave ulice, jevrejskog trgovca starudijama naslonjenog 
na zasvođeni izlog radnje u kome su visile raznorazne gvož-
đurije, izlomljene alatke, zarđale uzengije i klizaljke i ostale 
mrtve stvari.

I ovaj prizor posedovao je istu onu mučnu jednoličnost, 
koja odlikuje svaki od onih utisaka što poput kakva torbara 
svakodnevno prelaze prag naših opažaja, te u meni nije pobudio 
niti znatiželju niti iznenađenje.

Postadoh svestan da sam već dugo bio odomaćen 
u ovom susedstvu.

No, ni ovo saznanje nije na mene ostavilo dubok utisak, 
uprkos njegovoj suprotnosti sa onime što sam zapazio pre 
nedugo vremena i time kako sam dovde dospeo. 

Dok sam se uspinjao oronulim stepenicama do svoje sobe 
i nakratko razmišljao o masnom izgledu kamenih stepenika, 
naprasno mi je pala na pamet ideja da mora da sam jedan-
put negde čuo ili pročitao o čudnovatom poređenju kamena 
i grumena masti.

Tada začuh trčanje na stepenicima iznad sebe i kada dođoh 
do svojih vrata ugledah četrnaestogodišnju curu trgovca sta-
rudijama Arona Vasertruma, crvenokosu Rosinu.
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Moradoh se probiti pokraj nje i ona stade leđima oslonjena 
uz ogradu, pomamno nagnuta unazad.

Dok se prljavim rukama pridržavala za gvozdeni gelender 
– radi oslonca – ugledah njene obnažene blede podlaktice 
u sumornoj polutami.

Izbegao sam joj pogled.
Njen nametljivi osmejak i ono voštano lice konjića na 

karuselu zgrozili su me. Činilo mi se da je imala sunđerasto, 
bledo meso aksolota, kakvog sam ranije zapazio u akvariju sa 
salamandrima u prodavnici kućnih ljubimaca.

Trepavice crvenokosih ljudi odbojne su mi kao u kunića.
Otključao sam vrata i hitro ih zalupio za sobom. 
S prozora sam mogao da vidim trgovca starudijama Arona 

Vasertruma gde stoji ispred svoga zasvođenog izloga.
Naslonjen na ulaz u svoj mračni svod, podrezivao je nokte 

kleštima za sečenje.
Da li mu je crvenokosa Rosina bila kći ili nećaka? Između 

njih nije bilo nikakve sličnosti.
Umem jasno da razlikujem razna plemena među jevrejskim 

licima koja svakodnevno vidim u sokaku Hanpas, čije odlike 
bliski odnosi pojedinaca ne mogu izbrisati ništa manje nego 
što je moguće izmešati ulje i vodu. Ne može se reći: ovo su 
dvojica braće, ili otac i sin.

Da ovaj pripada jednome plemenu, a onaj drugome – to je 
sve što se može pročitati iz crta lica.

Ta, i da je Rosina nalikovala trgovcu starudijama, šta bi 
to dokazalo?

Ova plemena osećaju potajno gađenje i odbojnost jedna 
za druge, i to se probija čak i kroz prepreke bliskog krvnog 
srodstva – ipak, umeju to skriti od spoljnog sveta onako kako 
se čuva opasna tajna.
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Niko ne dopušta toj odbojnosti da se imalo pomoli, a u ovome 
usaglašenju oni nalikuju kakvim slepcima ispunjenim mržnjom 
koji se grozničavo drže užeta natopljenog nečistoćom: jedna 
strana se pridržava čvrsto, stežući obema pesnicama, druga 
nevoljnije, pridržavajući se tek jednim prstom, no obe zaposed-
nute sujevernim strahom da će podleći propasti čim se puste 
zajedničkog oslonca i izdvoje se od ostalih.

Rosina je od jednog takvog plemena čiji je crvenokosi pred-
stavnik još odbojniji od ostalih. Njihovi su muškarci pilećih 
grudi i dugih vratova sa istaknutim adamovim jabučicama.

Sve se na njima čini pegavim i čitav svoj život bore se ovi 
muškarci protiv patnje zbog požude – biju potajno neprekidan, 
bezuspešni boj, izmučeni večitim grozničavim strahom za 
svoje zdravlje.

Nije mi bilo jasno otkuda sam uopšte pretpostavio srodstvo 
između trgovca starudijama Vasertruma sa Rosinom.

Baš nikada je nisam video u blizini starca, niti zapazio da 
su ikada bili u razgovoru.

Ali je ona provodila skoro sve vreme u dvorištu ili vrebala 
iz tamnih kutova i hodnika naše kuće.

Zasigurno su i ostali sustanari držali da je između njih 
postojalo blisko srodstvo, ili da je ona bila makar štićenica 
trgovca starudijama, a ipak sam ubeđen da niko od njih ne bi 
mogao dati razlog za takvu pretpostavku.

Skrenuo sam misli sa Rosine i pogledao kroz otvoren prozor 
svoje sobe na sokaku Hanpas.

Aron Vasertrum kao da beše osetio moj pogled te iznenada 
upravi lice ka meni. 

Lik mu je bio ukočen, užasan, okruglih ribljih očiju, zase-
čene zečje gornje usne.

Činio mi se kao kakav čovekoliki pauk koji oseća i najta-
naniji trzaj svoje mreže, ma koliko da se čini ravnodušnim.
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Od čega dakle on živi? Na šta misli, kakve su mu namere?
To nisam znao.
U izlogu njegove zasvođene radnje visili su iz dana u dan, iz 

godine u godinu, bez promene, isti mrtvi bezvredni predmeti.
Mogao bih ih nacrtati i zatvorenih očiju: truba bez ventila, 

požutela slika sa čudnovato raspoređnim vojnicima naslikana 
na hartiji. Zatim, venac od zarđalih mamuza na trulom kožnom 
remenu, uz drugi raspali otpad.

Naposletku, napred, naslagane jedna na drugu, na podu, 
tako da niko ne može preći prag radnje, behu okrugle gvozdene 
plotne skinute sa peći.

Hrpa svih ovih stvari niti se uvećavala niti se smanjivala, 
a ako bi katkada poneki prolaznik i zastao ili pitao za njihovu 
cenu, trgovac starudijama bi se žestoko uznemirio.

Zatim bi na stravičan način uspravio svoje zečje usne odakle 
bi razdraženo pokuljale neke nerazgovetne reči u krkljavom, 
mucavom basu, zbog čega je kupca napuštala svaka želja za 
daljim pitanjima i prestrašen nastavljao bi dalje svojim putem.

Pogled Arona Vasertruma munjevito je skliznuo s mojih 
očiju i sa napregnutim zanimanjem počivao je na golim zido-
vima susedne kuće koja se nastavljala od mog prozora.

Šta li je tamo ugledao?
Kuća beše okrenuta zadnjim delom ka sokaku Hanpas 

a prozori su gledali unutra, ka dvorištu! Samo je jedan 
gledao na ulicu.

Igrom slučaja je u odaje u susednoj kući, na nivou mog 
sprata – rekao bih od nekakvog skrivenog studija – u tome 
trenu neko ušetao, jer sam kroz zidove iznenada začuo razgovor 
muškarca i žene.

Nije moguće da je trgovac starudijama to mogao zapa-
ziti odozdo! 
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Neko se pomakao pred mojim vratima a pogodio sam ko: 
Rosina, koja je još uvek vrebala napolju u mraku, nestrpljivo 
čekajući da je možda dozovem sebi.

A dole, pola sprata niže, na stepeništu vreba rošavi ado-
lescent Lojza, suspregnuta daha, iščekujući hoću li otvoriti 
vrata i ja čak dovde mogu doslovno osetiti dah njegove mržnje 
i uzavrele ljubomore.

Strah ga je da priđe bliže, da ga Rosina primeti. On zna da 
od nje zavisi kao što izgladneli vuk zavisi od svoga čuvara, ali 
bi najradije ipak skočio i pustio jarosti na volju! 

Seo sam za radni sto i potražio pincete i graverska dleta.
Ali nikakav rad nije ispadao kako treba, niti je moja ruka 

bila dovoljno staložena da popravi fine japanske gravire.
Neveseo, sumoran život koji se beše nadvio nad ovom 

kućom nije dopuštao mom umu da se umiri, a u mislima mi 
neprestano iskrsavahu stare slike.

Lojza i njegov brat blizanac Jaromir jedva da behu godinu 
dana stariji od Rosine.

Njihovog sam se oca, pekara koji je pripravljao pričesne 
hostije, jedva i sećao, a sada se o njima starala, čini mi se, neka 
stara gospoja.

Samo nisam znao tačno koja od mnogih što su se skrivale 
po kući poput krastača pod kamenom.

Ona se stara za dvojicu dečaka, to jest: pruža im konačište; 
a za to joj oni moraju predati sve što povremeno uspeju da 
ukradu ili isprose. 

A da li ih i hrani? To ne mogu da zamislim, jer se stara vraća 
kući tek kasno naveče.

Zasigurno po zanimanju kupa leševe. 
Lojzu, Jaromira i Rosinu često sam viđao, još dok su bili 

deca, kako se bezazleno igraju u dvorištu.
Ali ti su dani davno minuli.
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Po čitav dan Lojza juri za crvenokosom Jevrejčicom.
Katkada je uzalud dugo traži i kada je nigde ne može pro-

naći, prišunja se ispred mojih vrata i čeka je izobličena lica da 
krišom dođe ovde.

U tim prilikama mogu ga videti u svom umu, dok sedim 
uposlen, kako vreba u razgranatom hodniku, osluškujući, 
nakrivljene glave na koščatom vratu.

Povremeno strahovita buka iznenada probije tišinu.
Jaromir, koji je gluvonem i čije su sve misli ispunjene nepre-

stanom ludačkom požudom za Rosinom, baulja po kući nalik 
divljoj životinji, a od njegova neartikulisanog režanja, jer je 
dopola lud, što od ljubomore što od sumnjičavosti, ledi se 
krv u žilama.

Slepo pomaman, u stalnoj je potrazi za njih dvoje, za koje 
uvek sumnja da se skupa kriju – u nekoj od hiljade prljavih 
jazbina u kući – uvek rukovođen mišlju kako mora biti bratu 
za petama i da se sa Rosinom nikada ne sme da zbiva ništa za 
šta on ne zna.

I upravo je to neprestano mučenje ovoga bogalja, kako sam 
sumnjao, ključni razlog koji je podsticao Rosinu da se iznova 
spanđava s njegovim bratom.

Ukoliko bi njena naklonost ili rešenost katkad oslabili, 
Lojza bi smišljao kakav novi pasjaluk kako da joj iznova 
rasplamsa požudu.

U tim prilikama oni dozvoljavaju da ih gluvonemi, naizgled 
ili uistinu, uhvati pa ga izdajnički, sumanuta, namamljuju 
u tamne hodnike gde su postavili opake zamke – zarđale obruče 
bačvi koji pucaju kada se nagaze, ili železne grabulje šiljaka 
okrenutih nagore kojima se zakrvari kada se saplete.

Povremeno Rosina i sama smisli neku paklenu psinu, ne bi 
li surovost mučenja dovela do krajnosti.
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Tada izmeni svoje ophođenje sa Jaromirom i ponaša se kao 
da joj se iznenada dopada.

Večito nasmejanog izraza lica, sirotanu će užurbano ispričati 
stvari koje će ga gotovo izbezumljujuće dražiti, a osmislila je 
i nekakav naizgled tajanstven, tek dopola razumljiv znakovni 
jezik kojim ga bespomoćna zapliće u neraskidivu mrežu neizve-
snosti i izjedajućih nadanja.

Jednom sam ga video kako je stajao pred njom, a ona mu 
se obraćala tako snažnim pokretima usana i gestovima da sam 
pomislio da će se svakog trenutka srušiti od siline uzbuđenja.

Znoj mu se slivao niz lice od nadljudskog napora da dokuči 
smisao takvog hotimično nejasnog i zbrzanog govora.

I čitav naredni dan proveo je u groznici od iščekivanja na 
mračnom stepeništu jedne dopola urušene kuće u nastavku 
uskog, prljavog sokaka Hanpas – sve dok nije prokockao sve 
vreme koje mu je preostalo da isprosi pokoju krajcaru na uglu.

A kada je kasno uveče, polumrtav od gladi i uzbuđenja, 
poželeo da uđe u kuću, njegova hraniteljica odavno je bila 
zaključala vrata. 

*

Veseo ženski smeh dopirao je do mene kroz zidove susednog 
studija. Smeh! – veseo smeh u ovim kućama? Ta, u čitavome 
getu nije stanovao niko ko bi imao razloga da se veselo smeje. 
Potom sam se setio da mi se stari lutkar Cvah poverio, pre 
nekoliko dana, kako mu je neki ugledni mladić uzeo studio 
u zakup, i to po visokoj ceni – očito da bi se mogao susretati 
sa izabranicom svoga srca, bez uznemiravanja. Stoga su, da 
niko u kući ne primeti, postepeno i potajno unosili komad po 
komad skupog nameštaja novog stanara.
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Dobrodušni starac zadovoljno je trljao ruke dok mi je pričao, 
detinje radostan što je sve tako promoćurno obavio: niko drugi 
od stanara nije imao predstave o ovom ljubavnom paru.

Studiju se moglo neopaženo pristupiti iz tri različite kuće. 
Čak se moglo dospeti i kroz vrata na plafonu!

Da, ukoliko bi se otključala železna vrata potkrovlja – 
a ovo je od druge strane lako obaviti – može se, pokraj moje 
sobe, proći sve do stepeništa naše kuće, a ono dalje iskoristiti 
kao izlaz...

Zatim ponovo zazvoni veseli smeh i vrati mi mutna sećanja 
na jednu raskošnu rezidenciju i plemićku porodicu kojoj su me 
često zvali da restauriram vredne starine. 

A onda odjednom, pored, začujem reski vrisak. Prepadnut 
ga osluškujem.

Železna vrata potkrovlja silovito zazvečaše i u sledećem 
trenu u moju sobu upade nekakva dama.

Raspletene kose, bleda poput kreča, ogrnuta zlatom oper-
važenim brokatom oko golih ramena.

„Gospodine Pernate, skrijte me – u ime gospodnje! – ne 
pitajte, skrijte me kod sebe!“

I pre no što sam uspeo da izustim, moja vrata se ponovo 
otvoriše a zatim zalupiše. 

Na sekund sam video lice trgovca starudijama, Arona 
Vasertruma, nacereno poput kakve zastrašujuće maske. 

*

Okrugla svetlosna mrlja blista mi pred licem i pri sjaju 
mesečine ponovo razaznajem podnožje svoga kreveta. San me 
još uvek obuzima, nalik teškom vunenom kaputu, a ime Pernata 
nazire se u zlatnim slovima pred mojim sećanjem.

No, gde sam već pročitao to ime? – Atanasijusa Pernata?
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Čini mi se, čini mi se da sam pre mnogo vremena greškom 
uzeo tuđi šešir namesto svog i čudio se kako mi tako stoji, kao 
saliven, jer imam osoben oblik lobanje.

Te sam u ovom neznančevom šeširu pročitao – da, da, onde 
sam pročitao zlatnim slovima na beloj postavi:

A T A N A S I J U S  P E R N A T

Ovaj mi je šešir izazvao podozrenje i zaplašio me a da nisam 
mogao dokučiti zašto.

Iznebuha se u mene poput strele zabode glas, na koji sam 
zaboravio i koji je oduvek želeo od mene da dozna gde se 
zametnuo kamen podoban grumenu masti.

Smesta počinjem da zamišljam oštri nacereni profil crve-
nokose Rosine i na taj način uspevam da izbegnem strelu, koja 
se time izgubi u pomrčini.

Da, lik Rosine! On je snažniji od tupog, brbljivog glasa; 
i sada kad sam ponovo bezbedan u svojoj sobi u sokaku Hanpas, 
biću spokojan.
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