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SAN

Mesecina pada po podnozju moga kreveta gde pociva poput
velikog, bledog, pljosnatog kamena.

Kada obli¢je punog meseca po¢ne da se smanjuje a njegova
desna strana da opada - poput lica koje ide u susret starosti, te
mu se najpre jedan obraz nabora, a zatim omrsavi - u taj ¢as
no¢i krene da me osvaja jedan potmuo, mucan nemir.

Niti spavam, niti bdim, a u mome polusnu ono $to sam
doziveo mesa se s onime §to sam procitao i ¢uo, podobno
ulivanju potoka razli¢itih boja i bistrina.

Citao sam o Zivotu Bude Gautame pre nego $to sam legao
da otpocinem i jedna mi se recenica na hiljade nacina obrtala
u svesti, neprestano se vracajuci svome pocetku:

»Neka vrana dolete jednom prilikom na kamen koji joj je
zali¢io na grumen masti i pomisli: ta, ovde se moze nai¢i na
nesto ukusno. Posto vrana tu ne nade niceg ukusnog, odlete
dalje. I kao vrana $to se priblizila kamenu tako i mi — mi,
iskusenici - napustamo podviznika Gautamu, jer smo izgubili
naklonost za njega.”

A ta predstava kamena podobnog grumenu masti ukazivala
mi se u mozgu u sve cudovi$nijoj velicini:

Kora¢am isusenim re¢nim koritom i skupljam oblutke.
Sivoplave, posute svetlucavim prahom, oko kojih lomim glavu
i mozgam, ali ne dokucujem $ta s njima da ucinim, pa crne sa



sumpornozutim mrljama nalik okamenjenim decjim nastoja-
njima da uobli¢e punackog, pegavog salamandra.

I zelim da ih odbacim, ove oblutke, daleko od sebe, ali mi
uporno ispadaju iz ruke, a ja ih ne mogu odagnati iz pameti.

Svi kamenovi koji su u mome zivotu odigrali neku ulogu
okruzuju me u prstenovima.

Neki se mukotrpno upinju da izbiju iz peska na dnevnu
svetlost — poput velikih kraba boje $kriljca nakon nadolaska
plime - kao da Zele da ucine sve $to je u njihovoj mo¢i da mi
uhvate pogled ne bi li mi kazali stvari od beskrajnoga znacaja.

Drugi - iznureni - padaju natrag u svoje rupe i odustaju od
toga da ¢e do¢i do reci.

Katkada se naglo prenem iz sumracja ovih polusanjarija
i na tren ponovo ugledam mesecevu svetlost na ispupéenom
podnozju kreveta, gde pociva poput velikog, bledog, pljosnatog
kamena, da bih zatim iznova naslepo opipavao za mojom cile-
¢om sve$cu, u nemirnom traganju za kamenom §to me muci
— koji se zasigurno negde krije u rusevinama mojih secanja
i nalikuje grumenu masti.

Oluk za ki$nicu mora da je negda dosezao tlo u blizini,
zamisljam - savijen pod tupim uglom, oboda izjedenih rdom
— prkosno pokusavam sebi da utuvim takvu predstavu u um
ne bih li zavarao uzburkane misli i nanovo ih uspavao.

To mi ne uspeva.

Tvrdoglavi glas u meni glupom upornosc¢u nanovo tvrdi
- neumorno kao prozorski kapak koji na vetru u pravilnim
razmacima klapara o zid: to je nesto sasvim drukcije, to uopste
nije kamen podoban grumenu masti.

I ovome glasu ne moze se umaci.

Nakon §to stotinu puta prigovorim da je to posve bezna-
¢ajno, ono ¢e malo pocutati, ali ¢e se onda opet neopazano



probuditi i nanovo tvrdoglavo otpoceti: ,,U redu, u redu, imas
pravo, ali to uopste nije kamen $to nalikuje grumenu masti.”

Postepeno pocinje da me savladava nepodnosljivo osecanje
bespomo¢nosti.

Nakon toga vi$e ne znam kako su stvari dalje uznapredovale.
Jesam li svojevoljno odustao od ikakva otpora, ili su me same
moje misli svladale i svezale?

Sve §to znam jeste da mi telo pociva u postelji a da su se
osetila odvojila i da za njega vise nisu svezana.

Ko je sada taj ,,Ja“ odjednom zelim da se zapitam; da bih
se potom dosetio da viSe uopste ni nemam instrumenta kojim
bih postavljao pitanja; te se pobojim da ¢e se opet probuditi
onaj glupi glas i nanovo otpoceti sa svojim isledivanjima
o kamenu i masti.

I tako se okrenem.
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DAN

Odjednom sam se zadesio u sumornom dvoristu i kroz
crvenkasti luk kapije ugledao sebi naspramno, na drugoj strani
uske, prljave ulice, jevrejskog trgovca starudijama naslonjenog
na zasvodeni izlog radnje u kome su visile raznorazne gvoz-
durije, izlomljene alatke, zardale uzengije i klizaljke i ostale
mrtve stvari.

I ovaj prizor posedovao je istu onu muénu jednoli¢nost,
koja odlikuje svaki od onih utisaka $to poput kakva torbara
svakodnevno prelaze prag nasih opazaja, te u meni nije pobudio
niti znatizelju niti iznenadenje.

Postadoh svestan da sam ve¢ dugo bio odomacen
u ovom susedstvu.

No, ni ovo saznanje nije na mene ostavilo dubok utisak,
uprkos njegovoj suprotnosti sa onime $to sam zapazio pre
nedugo vremena i time kako sam dovde dospeo.

Dok sam se uspinjao oronulim stepenicama do svoje sobe
i nakratko razmisljao o masnom izgledu kamenih stepenika,
naprasno mi je pala na pamet ideja da mora da sam jedan-
put negde ¢uo ili procitao o ¢udnovatom poredenju kamena
i grumena masti.

Tada zacuh tréanje na stepenicima iznad sebe i kada dodoh
do svojih vrata ugledah cetrnaestogodi$nju curu trgovca sta-
rudijama Arona Vasertruma, crvenokosu Rosinu.

11



Moradoh se probiti pokraj nje i ona stade ledima oslonjena
uz ogradu, pomamno nagnuta unazad.

Dok se prljavim rukama pridrzavala za gvozdeni gelender
- radi oslonca - ugledah njene obnazene blede podlaktice
u sumornoj polutami.

Izbegao sam joj pogled.

Njen nametljivi osmejak i ono vostano lice konji¢a na
karuselu zgrozili su me. Cinilo mi se da je imala sunderasto,
bledo meso aksolota, kakvog sam ranije zapazio u akvariju sa
salamandrima u prodavnici ku¢nih ljubimaca.

Trepavice crvenokosih ljudi odbojne su mi kao u kunica.

Otklju¢ao sam vrata i hitro ih zalupio za sobom.

S prozora sam mogao da vidim trgovca starudijama Arona
Vasertruma gde stoji ispred svoga zasvodenog izloga.

Naslonjen na ulaz u svoj mrac¢ni svod, podrezivao je nokte
klestima za secenje.

Da li mu je crvenokosa Rosina bila k¢i ili ne¢aka? Izmedu
njih nije bilo nikakve sli¢nosti.

Umem jasno da razlikujem razna plemena medu jevrejskim
licima koja svakodnevno vidim u sokaku Hanpas, ¢ije odlike
bliski odnosi pojedinaca ne mogu izbrisati nista manje nego
§to je moguce izmesati ulje i vodu. Ne moze se re¢i: ovo su
dvojica brace, ili otac i sin.

Da ovaj pripada jednome plemenu, a onaj drugome - to je
sve §to se moze procitati iz crta lica.

Ta, i da je Rosina nalikovala trgovcu starudijama, Sta bi
to dokazalo?

Ova plemena osecaju potajno gadenje i odbojnost jedna
za druge, i to se probija ¢ak i kroz prepreke bliskog krvnog
srodstva — ipak, umeju to skriti od spoljnog sveta onako kako
se ¢uva opasna tajna.
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Niko ne dopusta toj odbojnosti da se imalo pomoli, a u ovome
usaglasenju oni nalikuju kakvim slepcima ispunjenim mrznjom
koji se groznicavo drze uzeta natopljenog necistocom: jedna
strana se pridrzava ¢vrsto, stezu¢i obema pesnicama, druga
nevoljnije, pridrzavajuci se tek jednim prstom, no obe zaposed-
nute sujevernim strahom da ¢e podleci propasti ¢im se puste
zajednickog oslonca i izdvoje se od ostalih.

Rosina je od jednog takvog plemena ¢iji je crvenokosi pred-
stavnik jo§ odbojniji od ostalih. Njihovi su muskarci pile¢ih
grudi i dugih vratova sa istaknutim adamovim jabucicama.

Sve se na njima ¢ini pegavim i ¢itav svoj Zivot bore se ovi
muskarci protiv patnje zbog pozude - biju potajno neprekidan,
bezuspesni boj, izmuceni vecitim groznic¢avim strahom za
svoje zdravlje.

Nije mi bilo jasno otkuda sam uopste pretpostavio srodstvo
izmedu trgovca starudijama Vasertruma sa Rosinom.

Bas nikada je nisam video u blizini starca, niti zapazio da
su ikada bili u razgovoru.

Ali je ona provodila skoro sve vreme u dvoristu ili vrebala
iz tamnih kutova i hodnika nase kuce.

Zasigurno su i ostali sustanari drzali da je izmedu njih
postojalo blisko srodstvo, ili da je ona bila makar §ticenica
trgovca starudijama, a ipak sam ubeden da niko od njih ne bi
mogao dati razlog za takvu pretpostavku.

Skrenuo sam misli sa Rosine i pogledao kroz otvoren prozor
svoje sobe na sokaku Hanpas.

Aron Vasertrum kao da bese osetio moj pogled te iznenada
upravi lice ka meni.

Lik mu je bio ukocen, uzasan, okruglih ribljih o¢iju, zase-
cene zecje gornje usne.

Cinio mi se kao kakav ¢ovekoliki pauk koji ose¢a i najta-
naniji trzaj svoje mreze, ma koliko da se ¢ini ravhodusnim.
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Od ¢ega dakle on zivi? Na $ta misli, kakve su mu namere?

To nisam znao.

U izlogu njegove zasvodene radnje visili su iz dana u dan, iz
godine u godinu, bez promene, isti mrtvi bezvredni predmeti.

Mogao bih ih nacrtati i zatvorenih ociju: truba bez ventila,
pozutela slika sa cudnovato rasporednim vojnicima naslikana
na hartiji. Zatim, venac od zardalih mamuza na trulom koznom
remenu, uz drugi raspali otpad.

Naposletku, napred, naslagane jedna na drugu, na podu,
tako da niko ne moze pre¢i prag radnje, behu okrugle gvozdene
plotne skinute sa peci.

Hrpa svih ovih stvari niti se uvecavala niti se smanjivala,
a ako bi katkada poneki prolaznik i zastao ili pitao za njihovu
cenu, trgovac starudijama bi se Zestoko uznemirio.

Zatim bi na stravican nacin uspravio svoje ze¢je usne odakle
bi razdrazeno pokuljale neke nerazgovetne reci u krkljavom,
mucavom basu, zbog ¢ega je kupca napustala svaka zelja za
daljim pitanjima i prestrasen nastavljao bi dalje svojim putem.

Pogled Arona Vasertruma munjevito je skliznuo s mojih
ociju i sa napregnutim zanimanjem pocivao je na golim zido-
vima susedne kuce koja se nastavljala od mog prozora.

Sta li je tamo ugledao?

Kuca bese okrenuta zadnjim delom ka sokaku Hanpas
a prozori su gledali unutra, ka dvori$tu! Samo je jedan
gledao na ulicu.

Igrom slucaja je u odaje u susednoj kuci, na nivou mog
sprata — rekao bih od nekakvog skrivenog studija — u tome
trenu neko usetao, jer sam kroz zidove iznenada zacuo razgovor
muskarca i Zene.

Nije moguce da je trgovac starudijama to mogao zapa-
ziti odozdo!
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Neko se pomakao pred mojim vratima a pogodio sam ko:
Rosina, koja je jo§ uvek vrebala napolju u mraku, nestrpljivo
¢ekajudi da je mozda dozovem sebi.

A dole, pola sprata nize, na stepenistu vreba rosavi ado-
lescent Lojza, suspregnuta daha, i§¢ekujuci hocu li otvoriti
vrata i ja ¢ak dovde mogu doslovno osetiti dah njegove mrznje
i uzavrele ljubomore.

Strah ga je da pride blize, da ga Rosina primeti. On zna da
od nje zavisi kao $to izgladneli vuk zavisi od svoga cuvara, ali
bi najradije ipak skocio i pustio jarosti na volju!

Seo sam za radni sto i potrazio pincete i graverska dleta.

Ali nikakav rad nije ispadao kako treba, niti je moja ruka
bila dovoljno stalozena da popravi fine japanske gravire.

Neveseo, sumoran zivot koji se bese nadvio nad ovom
ku¢om nije dopustao mom umu da se umiri, a u mislima mi
neprestano iskrsavahu stare slike.

Lojza i njegov brat blizanac Jaromir jedva da behu godinu
dana stariji od Rosine.

Njihovog sam se oca, pekara koji je pripravljao pricesne
hostije, jedva i se¢ao, a sada se o njima starala, ¢ini mi se, neka
stara gospoja.

Samo nisam znao ta¢no koja od mnogih $to su se skrivale
po kuéi poput krastaca pod kamenom.

Ona se stara za dvojicu decaka, to jest: pruza im konaciste;
a za to joj oni moraju predati sve §to povremeno uspeju da
ukradu ili isprose.

A daliih i hrani? To ne mogu da zamislim, jer se stara vraca
kuc¢i tek kasno navece.

Zasigurno po zanimanju kupa leseve.

Lojzu, Jaromira i Rosinu ¢esto sam vidao, jo§ dok su bili
deca, kako se bezazleno igraju u dvoristu.

Ali ti su dani davno minuli.
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Po ¢itav dan Lojza juri za crvenokosom Jevrej¢icom.

Katkada je uzalud dugo trazi i kada je nigde ne moze pro-
naci, prisunja se ispred mojih vrata i ¢eka je izobli¢ena lica da
kriSom dode ovde.

U tim prilikama mogu ga videti u svom umu, dok sedim
uposlen, kako vreba u razgranatom hodniku, osluskujuci,
nakrivljene glave na kos¢atom vratu.

Povremeno strahovita buka iznenada probije tisinu.

Jaromir, koji je gluvonem i ¢ije su sve misli ispunjene nepre-
stanom ludackom pozudom za Rosinom, baulja po ku¢i nalik
divljoj zZivotinji, a od njegova neartikulisanog rezanja, jer je
dopola lud, sto od ljubomore $to od sumnjicavosti, ledi se
krv u zilama.

Slepo pomaman, u stalnoj je potrazi za njih dvoje, za koje
uvek sumnja da se skupa kriju — u nekoj od hiljade prljavih
jazbina u ku¢i — uvek rukovoden mislju kako mora biti bratu
za petama i da se sa Rosinom nikada ne sme da zbiva ni$ta za
Sta on ne zna.

I upravo je to neprestano mucenje ovoga bogalja, kako sam
sumnjao, klju¢ni razlog koji je podsticao Rosinu da se iznova
spandava s njegovim bratom.

Ukoliko bi njena naklonost ili reSenost katkad oslabili,
Lojza bi smisljao kakav novi pasjaluk kako da joj iznova
rasplamsa pozudu.

U tim prilikama oni dozvoljavaju da ih gluvonemi, naizgled
ili uistinu, uhvati pa ga izdajnicki, sumanuta, namamljuju
u tamne hodnike gde su postavili opake zamke - zardale obruce
bacvi koji pucaju kada se nagaze, ili Zelezne grabulje Siljaka
okrenutih nagore kojima se zakrvari kada se saplete.

Povremeno Rosina i sama smisli neku paklenu psinu, ne bi
li surovost mucenja dovela do krajnosti.
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Tada izmeni svoje ophodenje sa Jaromirom i ponasa se kao
da joj se iznenada dopada.

Vecito nasmejanog izraza lica, sirotanu ¢e uzurbano ispricati
stvari koje ¢e ga gotovo izbezumljujuce draziti, a osmislila je
i nekakav naizgled tajanstven, tek dopola razumljiv znakovni
jezik kojim ga bespomoc¢na zapli¢e u neraskidivu mrezu neizve-
snosti i izjedaju¢ih nadanja.

Jednom sam ga video kako je stajao pred njom, a ona mu
se obracala tako snaznim pokretima usana i gestovima da sam
pomislio da ¢e se svakog trenutka srusiti od siline uzbudenja.

Znoj mu se slivao niz lice od nadljudskog napora da dokuci
smisao takvog hotimi¢no nejasnog i zbrzanog govora.

I ¢itav naredni dan proveo je u groznici od i$cekivanja na
mracnom stepenistu jedne dopola urusene kuce u nastavku
uskog, prljavog sokaka Hanpas - sve dok nije prokockao sve
vreme koje mu je preostalo da isprosi pokoju krajcaru na uglu.

A kada je kasno uvece, polumrtav od gladi i uzbudenja,
pozeleo da ude u kucu, njegova hraniteljica odavno je bila
zakljucala vrata.

Veseo zenski smeh dopirao je do mene kroz zidove susednog
studija. Smeh! - veseo smeh u ovim ku¢ama? Ta, u ¢itavome
getu nije stanovao niko ko bi imao razloga da se veselo smeje.
Potom sam se setio da mi se stari lutkar Cvah poverio, pre
nekoliko dana, kako mu je neki ugledni mladi¢ uzeo studio
u zakup, i to po visokoj ceni - ocito da bi se mogao susretati
sa izabranicom svoga srca, bez uznemiravanja. Stoga su, da
niko u ku¢i ne primeti, postepeno i potajno unosili komad po
komad skupog namestaja novog stanara.
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Dobrodusni starac zadovoljno je trljao ruke dok mi je pricao,
detinje radostan $to je sve tako promoc¢urno obavio: niko drugi
od stanara nije imao predstave o ovom ljubavnom paru.

Studiju se moglo neopazeno pristupiti iz tri razlicite kuce.
Cak se moglo dospeti i kroz vrata na plafonu!

Da, ukoliko bi se otkljuc¢ala Zelezna vrata potkrovlja -
a ovo je od druge strane lako obaviti - moze se, pokraj moje
sobe, pro¢i sve do stepenista nase kuce, a ono dalje iskoristiti
kao izlaz...

Zatim ponovo zazvoni veseli smeh i vrati mi mutna secanja
na jednu raskosnu rezidenciju i plemic¢ku porodicu kojoj su me
Cesto zvali da restauriram vredne starine.

A onda odjednom, pored, zacujem reski vrisak. Prepadnut
ga osluskujem.

Zelezna vrata potkrovlja silovito zazvecase i u slede¢em
trenu u moju sobu upade nekakva dama.

Raspletene kose, bleda poput kreca, ogrnuta zlatom oper-
vazenim brokatom oko golih ramena.

»Gospodine Pernate, skrijte me - u ime gospodnje! - ne
pitajte, skrijte me kod sebe!”

I pre no $to sam uspeo da izustim, moja vrata se ponovo
otvori$e a zatim zalupise.

Na sekund sam video lice trgovca starudijama, Arona
Vasertruma, nacereno poput kakve zastrasujuce maske.

Okrugla svetlosna mrlja blista mi pred licem i pri sjaju
mesecine ponovo razaznajem podnozje svoga kreveta. San me
jo$ uvek obuzima, nalik teSkom vunenom kaputu, a ime Pernata
nazire se u zlatnim slovima pred mojim se¢anjem.

No, gde sam ve¢ procitao to ime? — Atanasijusa Pernata?
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Cini mi se, ¢ini mi se da sam pre mnogo vremena greSkom
uzeo tudi Sesir namesto svog i cudio se kako mi tako stoji, kao
saliven, jer imam osoben oblik lobanje.

Te sam u ovom neznanéevom $esiru procitao - da, da, onde
sam procitao zlatnim slovima na beloj postavi:

ATANASIJUS PERNAT

Ovaj mi je $eir izazvao podozrenje i zaplasio me a da nisam
mogao dokuciti zasto.

Iznebuha se u mene poput strele zabode glas, na koji sam
zaboravio i koji je oduvek Zeleo od mene da dozna gde se
zametnuo kamen podoban grumenu masti.

Smesta pocinjem da zamisljam ostri nacereni profil crve-
nokose Rosine i na taj na¢in uspevam da izbegnem strelu, koja
se time izgubi u pomr¢ini.

Da, lik Rosine! On je snazniji od tupog, brbljivog glasa;
i sada kad sam ponovo bezbedan u svojoj sobi u sokaku Hanpas,
bi¢u spokojan.
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