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Povetarac slatkastog mirisa pirkao je Ulicom trešnjinog cveta.
Kao i svakog dana, Sentaro je stajao iznad vrelog tiganja 

u radnji Doraharu i pravio palačinke za svoj dorajaki*. Ulica 
trešnjinog cveta nalazila se u oronulom trgovačkom kraju u 
sumornom delu grada, i bila je poznatija po praznim radnjama 
nego po stablima trešnje koja su rasla duž nje. Ali danas je 
na ulici bilo više sveta nego obično, možda zato što su trešnje 
bile u punom cvatu.

Sentaro je podigao pogled i primetio da jedna starija dama 
sa belim šeširom stoji na ivičnjaku, ali se odmah vratio činiji 
testa koje je mesio. Pretpostavio je da ona posmatra talasa-
nje cvetova trešnje na bujnoj krošnji ispred radnje. Ali kada 

*  Vrsta japanskog peciva punjenog slatkom pastom od azuki pasulja. (Prim. prev.)
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je ponovo podigao pogled, ona je i dalje bila tu. I izgleda da 
nije posmatrala cvetove, već samog Sentara. On je automatski 
klimnuo glavom u znak pozdrava. Žena se usiljeno osmeh-
nula i dogegala se bliže.

Sentaro ju je prepoznao. Bila je u radnji nekoliko dana 
ranije.

„Što se tiče ovog“, rekla je, podižući ruku sporim, obazri-
vim pokretom i pokazujući na natpis Potreban radnik koji je 
bio zalepljen u izlogu, „da li stvarno mislite da ’godine nisu 
važne’?“

Sentaro je zastao s poslom. Primetio je da su joj prsti iskri-
vljeni poput kuke. „Imate li nekog na umu? Možda unuče?“

Žena je trepnula jednim okom. Blagi nalet vetra zatresao 
je drvo i stresao latice koje su poletele kroz otvorena vrata i 
sletele na tiganj. „Hm…“ Nagnula se napred. „Da li bih mo-
žda ja mogla da se prijavim?“

„Izvinite?“
Pokazala je na sebe. „Mogu li ja da se prijavim? Oduvek 

sam želela ovakav posao.“
Sentaro nije uspeo da se uzdrži od smeha. „Mogu li da vas 

upitam koliko godina imate?“
„Sedamdeset i šest.“
Kako da je odbije a da je ne uvredi? Sentaro je ostrugao 

spatulu o ivicu činije dok je oprezno tragao za pravim rečima.
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„Pa, plata i nije neka. Mogu da ponudim tek šeststo jena 
na sat.“

„Izvinite? Šta ste rekli?“ Žena je šakom obavila uvo.
Sentaro se nagnuo, kao kada dodaje dorajaki deci ili sta-

rijim mušterijama.
„Rekao sam da plata nije nešto. Hvala na ponudi, ali nisam 

siguran. U vašim godinama…“
„Oh, mislite na platu.“ Prešla je prstima preko reči na nat-

pisu. „Radiću za pola tog iznosa. Trista jena.“
„Trista jena?“
Ženine oči ispod oboda šešira skupile su se kad se nasme-

šila.
„Oh, mislim… Ne, plašim se da to neće funkcionisati. Na-

dam se da razumete.“
„Ja sam Tokue Joši.“
„Molim?“ Sentaro je shvatio da ona mora da je nagluva i 

da ga je pogrešno razumela. Odmahivao je glavom kako bi 
pokazao šta misli. „Zaista se izvinjavam.“

„Oh?“ Tokue Joši je zurila u Sentara. Primetio je da su joj 
oči različitog oblika, a jedna strana lica delovala je ukočeno.

„To je težak posao, znate. Bilo bi donekle…“
Tokue je otvorila usta kao da će duboko udahnuti vazduh, 

a potom pokazala iza sebe. „Ko je zasadio ove trešnje?“
„Molim?“
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„Drveće trešnje“, ponovila je, okrećući lice ka procvalim 
krošnjama. „Ko ga je zasadio?“

Sentaro je pogledao drveće koje je sad bilo u punom cvatu. 
„Kako to mislite – ko?“

„Neko ga je morao zasaditi.“
„Žao mi je, ne znam. Nisam odavde.“
Neizgovorene misli preletele su preko Tokueinog lica, ali 

pošto je uočila da je Sentaro podigao plastičnu spatulu, jed-
nostavno je rekla: „Videćemo se ponovo“, pa se udaljila od 
izloga. Čudnim, ukočenim hodom odšetala je suprotno od 
železničke stanice. Sentaro je spustio pogled i nastavio da mesi.



2

Radnja Doraharu bila je otvorena sedam dana u nedelji, trista 
šezdeset pet dana u godini. Svakog jutra u jedanaest sati Sen-
taro je podizao roletne za taj dan. Obično bi ogrtao kuvarsku 
uniformu dva sata pre otvaranja, kako bi počeo da priprema 
testo i slatku pastu od pasulja za dorajaki. Većina poslasti-
čara je na to trošila više vremena, ali u radnji Doraharu sve 
se radilo drugačije.

I danas, kao i svakog drugog dana, Sentaro je popio svoju 
uobičajenu šolju kafe, a zatim počeo da udara i gura kartonsku 
kutiju sa pločnika ispred radnje u kuhinju. U njoj se nalazila 
isporuka kineskog cubuana, sirove slatke paste od pasulja 
koju je koristio za dorajaki nadev. Njegov pokojni šef oduvek 
je koristio gotovu pastu od pasulja i Sentaro je samo nastavio 
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tu praksu. Jedan prijateljski nastrojen veletrgovac redovno mu 
je isporučivao po pet kilograma paste.

Sentaro je uzeo plastičnu kutiju i spremio se da je pomeša 
sa pastom od pasulja od prethodnog dana. Radnja Doraharu 
je umnogome bila uslovljena činjenicom da se pasta od pa-
sulja u frižideru može čuvati samo kratko, a da ne izgubi na 
aromi i kvalitetu. Mada nije bilo nelegalno da se nadev na 
ovaj način reciklira, to nije baš bila standardna procedura 
većine poslastičara.

Međutim, u radnji Doraharu, koja je poslovala tek toliko da 
opstane, tako se radilo. Sentaro nikad nije uspeo da u jednom 
danu ostvari toliku prodaju da isprazni čitavu kutiju paste od 
pasulja; uvek je bilo ostataka. Svakog jutra je mešao ostatke 
od prethodnog dana sa svežom pastom od pasulja, tako da 
se na kraju sve utroši.

Nakon što je pripremio pastu od pasulja, Sentaro je počeo 
da sprema testo. I ono se moglo nabaviti od veletrgovaca, ali 
je bilo skupo, pa je on više voleo da ga sam priprema. Sipao 
je sastojke u činiju, pomešao ih i uključio gas kako bi pod-
grejao pljosnati tiganj. Kada je temperatura bila odgovara-
juća, pažljivo je kutlačom u obliku gonga izlivao testo na vrelu 
površinu. Tako je dorajaki i dobio svoje ime: dora, što znači 
gong, i jaki, što znači peći. Kad bi male vazdušaste palačinke 
bile gotove, slagao ih je u redove u ugrejanu staklenu posudu, 
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kako bi ostale tople. Došao je trenutak da otvori radnju. Dok 
je podizao roletne s unutrašnje strane, Sentaro je uzdahnuo 
s praznim izrazom na licu.

Tokom pauze za ručak, Sentaro je sedeo u kuhinji radnje i ne-
voljno jeo hranu koju je kupio u samoposluzi, kada je s druge 
strane izloga ugledao beli šešir.

„Opet ona starica“, promrmljao je.
Osmehivala mu se, pa je osetio obavezu da ustane. „Eh, 

zdravo ponovo.“
„Zdravo.“
„Mogu li nešto da učinim za vas?“
Tokue je izvadila parče papira iz svoje torbe. „Ovako pi-

šem svoje ime.“
„Hm?“ Sentaro je bacio pogled na papir. Ime joj je bilo 

napisano plavim mastilom, upečatljivim stilom i kitnjastim 
potezima. „Žao mi je“, rekao je, „ali i dalje ne možete da ra-
dite ovde.“ Gurnuo je papir nazad prema njoj.

Tokue je krenula da ga prihvati svojim iskrivljenim prstima, 
ali se izgleda predomislila i blago povukla ruku. „Kao što vi-
dite, imam određenih problema s prstima, tako da ne marim 
da radim i za manji iznos nego što sam ponudila prošli put. 
Biće mi dosta dvesta jena.“
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„Za šta?“
„Za sat vremena rada.“
„Nije u tome problem.“
Sentaro je ponovio razloge zbog kojih ne može da je zapo-

sli, koje joj je već rekao. Tokue je na to samo zurila u njega, 
kao i prošli put. Sentaro se odmakao od pulta i posegao ka 
grejaču kako bi iz njega izvadio jedan dorajaki. Pomislio je 
da će ona otići ukoliko joj ga da.

„Da li sami pravite pastu od pasulja?“, iznenada je upitala 
Tokue, kao da mu je pročitala misli.

„Ah, to je, ovaj, poslovna tajna“, odgovorio je Sentaro dok 
mu je Adamova jabučica nervozno poskakivala.

Da li je nešto primetila? Osvrnuo se preko ramena kako 
bi proverio. Plastična kutija slatke paste od pasulja jasno se 
videla na kuhinjskoj klupi, odmah pored njegovog ručka. Po-
klopac je bio otvoren, a iz kutije je virila i kašika. Sentaro se 
pomerio u stranu kako bi joj blokirao pogled.

„Pre neki dan sam pojela jedan vaš dorajaki. Testo nije bilo 
loše, pomislila sam, ali kada je reč o pasti od pasulja, pa…“

„Pasta od pasulja?“
„Da. Nisam uspela da u njoj primetim osećanja osobe koja 

ju je napravila.“
„Niste uspeli? To je baš čudno.“ Sentaro je napravio gri-

masu kojom je želeo da iskaže koliko je tako nešto za žaljenje, 
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mada je vrlo dobro znao da njegova pasta od pasulja ne može 
da otkrije tako nešto.

„Nekako joj je nešto… nedostajalo.“
„Pastu od pasulja je vrlo teško napraviti, znate. Slušajte, 

damo… ovaj, gospođo. Da li ste je vi ikad napravili?“
„Naravno da jesam. Pravim je već pedeset godina.“
Sentaro je umalo ispustio dorajaki koji je nameravao da 

stavi u papirnu kesu. „Pedeset godina?“
„Da, pola veka. Srž paste od pasulja je u osećanjima, mla-

diću.“
„Oh. U osećanjima, hm“, rekao je Sentaro dok je gurao 

upakovani dorajaki ka Tokue. Nakratko je osetio kao da ga 
je nešto udarilo, poput iznenadnog naleta vetra.

„Ali…“ Oklevao je. „Žao mi je. I dalje ne mogu da vas 
zaposlim.“

„Stvarno?“
„Žao mi je. Stvarno ne mogu.“
Tokue je zurila u njega svojim nesimetričnim očima, a po-

tom izvukla platnenu vrećicu iz tašne.
„U redu je“, rekao je. „Kuća časti.“
„Zašto? To košta 140 jena, zar ne?“ Preturala je po tašni 

kako bi pronašla novčiće. Trebalo joj je dosta vremena da 
pronađe novčić od sto jena i četiri novčića od po deset jena, 
pa ih je potom poređala na uski pult ispred izloga. Svi prsti 
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su joj bili donekle iskrivljeni, a palac joj je bio okrenut na-
opako. „Mladiću…“

„Molim?“
Tokue je ponovo čeprkala po svojoj tašni. „Probajte malo 

ovoga“, rekla je i izvadila okruglu plastičnu kutiju u plastičnoj 
kesi. Sentaro je kroz kesu mogao da vidi da se u kutiji nalazi 
neka tamna smesa.

„Šta je to?“ Dok je Sentaro podizao kutiju, Tokue je počela 
da se udaljava od pulta. „Da li je ovo pasta od pasulja?“

Ali ona je već otišla, a pre nego što je nestala, iza ćoška 
samo se nakratko okrenula i brzo klimnula glavom.
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Te noći je Sentaro izašao na piće. Odabrao je restoran u centru 
grada koji je služio nudle i naručio je topli sake* uz tempuru** 
i soba nudle*** u vreloj čorbi. Između gutljaja sakea i zalogaja 
hrane, razmišljao je o događajima tog dana.

Nakon što je Tokue otišla, Sentaro je bacio plastičnu kutiju 
pravo u kantu za đubre. Nije da se zbog toga nije loše osećao, 
već jednostavno nije želeo da se udubljuje. Ali kad god bi po-
digao poklopac kante za đubre, pogled mu je padao na nju 
i na kraju ju je izvadio. Nameravao je samo da proba malo 
paste – da uzme zalogaj – kako bi umirio savest i završio s tim. 
Ali taj jedan zalogaj naterao ga je da uzvikne od iznenađenja.

*  Tradicionalno japansko alkoholno piće koje se pravi od pirinča. (Prim. prev.)
**  Japansko jelo koje se obično priprema pohovanjem morskih plodova i povrća. (Prim. prev.)
***  Nudle od heljdinog brašna. (Prim. prev.)
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Tokueina pasta od pasulja nije bila ni nalik bilo čemu što 
je ikada okusio. Imala je bogatu aromu i slatkoću koja se širila 
nepcima. Ni nalik onome što je kupovao u plastičnim kutijama.

„Pedeset godina, je li?“, razmišljao je dok je ustima po-
novo prinosio čašicu sakea, prisećajući se ukusa zbog kog se 
neočekivano ukopao u mestu. „Ona je pravi duže nego što 
sam ja živ.“

Pogledao je na restoranski meni koji je bio zakačen za zid. 
Glavni kuvar ga je ispisao sopstvenom rukom i kad god bi 
Sentaro ugledao tu pažljivu kaligrafiju, podsetila bi ga na nje-
govu majku.

„Ta starica je otprilike istih godina kao moja mama.“ Za-
mišljao je sitnu majčinu figuru kako sedi za niskim stolom 
na podu, zaobljenih ramena dok se povija napred i vešto piše 
po papiru ispred sebe.

Sentaro je u ovom trenutku svog života imao običaj da sebi 
ograničava uspomene. Obično je pokušavao da ne razmišlja 
o svojoj davno preminuloj majci i ocu kog nije video čitavu 
deceniju. Međutim, večeras nije uspeo da zauzda uspomene. 
Sećanje na majku koja ga je, dok je bio dečak, naučila da čita 
i piše odbijalo je da ga napusti.

„Oh, dođavola.“ Sentaro je izdahnuo vazduh prožet sa-
keom. Do trenutka kad je izašao iza rešetaka, njegova majka 
više nije bila na ovom svetu.
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Nikad ne možeš znati šta nosi budućnost, razmišljao je. 
Eto gde je on završio, umesto da postane pisac, kako se nadao. 
I kako je provodio dane ovih poslednjih nekoliko godina, 
stojeći nad tiganjem i spremajući dorajaki. Nikad nije zami-
šljao da će to raditi.

Sentaro je dosuo sake u čašu i iskapio jak alkohol, kao da 
želi da spere gorčinu koja mu se nakupila u ustima.

Uspomene na majku… Ona je bila blage naravi, ali nije 
mogla da sakrije teskobe koje su je mučile ispod površine. 
A tu su bile i glasne svađe s ocem i rasprave s rođacima zbog 
kojih je plakala i vrištala. Dok je bio dete, Sentaro se plašio 
tih njenih izliva, i zato je priželjkivao da na trpezi uvek bude 
i torta. Jer njegova majka je volela slatkiše i kad god bi imali 
one koje voli, kao što su to mandžu kolačići ili torta, ona bi 
bila dobro raspoložena a on je mogao da bude miran. Oboža-
vao je kad bi se majka smešila i govorila: „Mmm, zar to nije 
ukusno, Sen?“

Ponovo je pomislio na izvanrednu pastu od pasulja Tokue 
Joši. Pokušavao je da zamisli kakav bi bio izraz majčinog lica 
da je još živa i da može da je okusi. Šta bi rekla?

Ta misao nadovezala se na sledeću. Možda postoje ljudi 
kojima će se svideti. I, dodao je onako za sebe, to će koštati 
samo 200 jena na sat. Da li je starica ozbiljno mislila? Ukoliko 
je to sve što želi, možda bi mogla da mu pomogne.
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Sentaro je razmatrao tu mogućnost.
Natpis u izlogu nije stajao zato što mu je bila potrebna 

pomoć zbog preopterećenosti poslom. Jednostavno je želeo 
da ima društvo. Dorajaki nije bio bogzna kakav sagovornik.

Da li bi starica stvarno prihvatila dvesta jena?
Obavio je računicu u pripitoj glavi. Ukoliko bi Tokue Joši 

platio iznos koji je ona predložila, to bi bilo skoro kao da radi 
besplatno. Povrh toga, dobio bi i onu čudesnu slatku pastu od 
pasulja! Potom, ukoliko zbog toga poraste prodaja, mogao bi 
povećati iznos mesečne otplate duga, a to bi značilo da bi bio 
bliži danu u kome će se osloboditi ovog rintanja.

Ali – i u tom trenutku se Sentaru ruka koja je držala čašu 
sakea zatresla u vazduhu – nije mogao da se otrese osećaja ne-
lagode zbog njenih prstiju. Prisetio se kako su izgledali. Nema 
sumnje da bi i mušterije oklevale ako ih primete.

Na pamet mu je pala još jedna ideja: ona bi mogla samo 
da pravi slatku pastu od pasulja. Sentaro je klimnuo glavom, 
onako za sebe. Da, to je to – ona bi mogla jednostavno da 
bude u kuhinji i pravi pastu od pasulja. Dok ona to radi, on 
bi mogao da sazna tajnu njene pripreme. U tim godinama, 
ona će se verovatno brzo umoriti i dati otkaz.

„Tako je, mušterije ne moraju da je vide“, promrmljao je 
naglas.
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Vlasnik restorana, koji je razgovarao s jednim gostom za 
susednim stolom, podigao je pogled ka njemu. Ispitivački se 
namrštio posmatrajući Sentara. Sentaro je slegnuo ramenima 
i u odgovor podigao flašu sakea.

„Još jednu“, rekao je.




