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Koju ve¢u mo¢ ljubav ima od prastanja?

VILIJAM KARLOS VILIJAMS
Asphodel, That Greeny Flower, III knjiga






Zapazio sam je jos kada je prvi put usla i odmah
sam posumnjao da krade, iako tada niSta nije uzela.

U Entretenidi su se ponedeljkom Cesto odrzavale
pesnicke veceri. To je knjizara koju sam nedavno ot-
vorio s grupom prijatelja, takode zaljubljenika u knji-
ge. Nismo imali pametnijeg posla, a i dojadilo nam je
bilo da preskupo pla¢amo knjige odabrane zbog dru-
gih i za druge, kao §to je to slucaj sa, kako kazu, ¢ud-
nim stanovnicima provincijskih gradova. (Ovde se za-
pravo deSavaju mnogo gore stvari, ali ne bih sada o
tome.) I eto, da nas to viSe ne bi mucilo, otvorili smo
nasu knjiZaru.

Tada tek Sto sam raskinuo sa zenom za koju sam
mislio da je ljubav mog Zivota. Iz Kolumbije. Pric¢a u
isto vreme jednostavna i nemoguéa, gubljenje vreme-
na ili ¢udesna avantura, u zavisnosti od toga iz kog
ugla se posmatra.

KnjiZzara nije bila velika, ali bilo je mesta, u dnu
lokala, da se postave stolovii stolice za pomenute na-
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stupe, koji su oscilirali izmedu pukog ¢itanja, perfor-
mansa i burleske.

Ugledao sam je jedne veceri kada je pljusak po-
plavio hodnike suterena malenog trznog centra u ko-
me smo se nalazili, pa se od radnje do radnje moralo
i¢i preko dasaka postavljenih na cementne blokove i
reciklirane cigle. Nosila je helanke, duboke ¢izme bez
potpetica, i belu pamucnu bluzu, a kosa joj je bila crna
kao gar. Delovala je prili¢no zrelo. Nije ostala da Cuje
sve pesme u prozi koje su, bar meni, odlicno zvucale,
ali znao sam da ¢e se vratiti.

Iz veceri u veCe sam je Cekao. Zasto sam bio tako
siguran da ¢e ponovo dodi, pitao sam se. Odgovor mi
je izmicao.

Konacno se pojavila sledeceg ponedeljka uvece.
Citanje je ve¢ pocelo. Stajala je pored zavese koja je
prostoriju gde se odrzavalo pesnicko vece delila od
ostatka knjizare. Ovog puta je nosila jednodelnu, pa-
mucnu, ne skroz usku haljinu nebeskoplave boje koja
joj je sezala do kolena - savrSeno zaobljenih, prediv-
no oblikovanih kolena - §irok srebrni pojas, crne koz-
ne sandale i tasnicu sa Sljokicama. Ostala je do kraja.
Otisla je do Sanka da popije nesto, razmenila poglede
ipozdrave, a onda, pre nego sto je krenula, zadivljuju-
¢om brzinom u tasnu ubacila dve knjizice iz odeljka s

prevodima sa japanskog. Izasla je bez imalo Zurbe.
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Alarm se nije oglasio; pitao sam se kako joj je to us-
pelo. Pustio sam je: ponovo sam bio uveren da ce se
vratiti.

OtiSao sam do japanskog odeljka. Zapisao sam
naslove ukradenih knjiga u blok s ra¢unima, zabele-
Zio datum i ta¢no vreme. Onda sam presao do kase i
stajao tamo, nagadajudi gde je odnela knjige.

Kad sam je slededi put video, dve-tri nedelje kas-
nije, pozeleo sam joj dobar dan i pitao je da li trazi ne-
Sto konkretno.

- Da, Zelim da kupim poklon - bile su prve njene
reci koje sam cuo.

- Moze li se znati kome?

- Decku - rekla je; govorila je s akcentom, ali bilo
je tesko odrediti kojim.

- Vi Cete, onda, bolje znati od mene. Ima novih na-
slova u odeljku s prevodima s japanskog.

Lice joj se ozarilo.

— Ah -rekla je - Japanci su fascinantni.

- Eno tamo - pokazao sam ka jednom kraju knji-
Zare. - Znate veé i sami.

Nije se uzrujala.

—Ali on ih bas i ne voli. PreviSe su u modi, to je nje-
govo obrazloZenje. Imate li nesto od. . . Cestertona?
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Nasmejao sam se. Ispraznog li smeha.

- Ah, tako nesto. Mora da ima necega. Mislim da
je tamo — pokazao sam na suprotni kraj radnje — na
najvioj polici. Pod ,&e*, Cesterton, tako je.

Vratio sam se za kasu i poceo da prelistavam ka-
taloge, da bi se potpuno opustila. Setkala se medu
knjigama. U¢inilo mi se da sam ¢uo kad je jedna od
njih (jedan tom Galanove! verzije Hiljadu i jedne no¢i,
kako sam kasnije utvrdio) skliznula na dno njene tor-
be. ToboZe se zakasljala — odoSe jos dve knjige. Neko-
liko minuta kasnije prisla je kasi i rekla:

- Nisam imala srece. Kupi¢u mu parfem.

- Dodite ponovo, kad god poZelite.

ZadrZzao sam pogled na njoj. Prosla je pored alar-
ma, koji se ni ovog puta nije oglasio.

OtiSao sam do opljackanog rafa. U blok sam zapi-
sao: Hiljadu i jedna noé, prvi, drugi i treéi tom. Dodao
sam vreme i datum. ReSio sam da je jednog dana pra-
tim kad izade iz radnje.

Nekoliko dana kasnije dostavljene su nam knji-
ge, medu kojima je bila i zbirka minijaturnih izdanja
prevoda s ruskog. Bili su to primerci u formatu in se-

1 Antoan Galand (1646-1715), francuski orijentalista i arheolog. Prev.
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decimo?, s gravurama i slovima od zlatnog praha, fino
izradenim, Citkim i savrSenim poput brilijanta. Stavio
sam ih na policu blizu kase, ali tako da neki budu skri-
veni od kasirovog pogleda. Oni su bili njoj namenjeni.

Jednog Cetvrtka, gotovo mesec dana kasnije, od-
lucdio sam da krenem u akciju. Bili smo sami u knjiZa-
ri, ona je prelistavala knjige, a ja sam motrio na nju.
Nisam joj pomenuo novu rusku kolekciju; jedva da
sam je pozdravio, onako uzdrzano, kad je usla, i pret-
varao sam se da sam zadubljen u neku rac¢unovod-
stvenu dokumentaciju, mnogo vise nego Sto sam zai-
sta bio.

Nije ¢ula kad sam joj priSao. Stajao sam iza nje,
toliko blizu da sam mogao da osetim miris njene kose.

- Gde ste ih stavili ovog puta? — rekao sam, a ona
poskoci i obrecnu se na mene.

- Molim?! - viknula je. - Kako sam se uplasila! Sta
je vama?

Nasmejala se kad je videla moj osmeh.

- Oprostite.

Stavila je ruku na grudi, preko dekoltea.

- Ozbiljno, bas sam se uplasila.

2 Format knjige gde je tabak Cetiri puta savijen i ima 16 listova ili 32
strane. Prev.
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- Ozbiljno, gde ste ih stavili?

Sad je veé izgledala ljutito; izmedu obrva, gustih,
tamnih, lepo oblikovanih, urezala joj se brazda. Pome-
rila me je u stranu i zurno posla ka vratima. Pruzio
sam ruku da pritisnem dugme, i zaStitne reSetke se
spustiSe taman na vreme da je sprece da izade. Stala
jeigurnula gvozdenu reSetku.

- Neverovatno! - rekla je i okrenula se da me po-
gleda. Iz dzepa pantalona izvadila je mobilni telefon
i okrenula neki broj. - 1li ¢ete me pustiti da izadem ili
¢u traziti pomoc.

— Smirite se.

Ne skidajuéi pogled s nje, ugasio sam reflektor
koji ju je obasjavao. Bila je prelepa i, onako saterana
u ¢osak, izgledala je neodoljivo. Osmehnuo sam se.

- Opustite se, opustite.

- Vi ste bolesnik! - povikala je na mene. Pogledala
je svoj mobilni. - Zvaé¢u upomo¢ ako me odmah ne
pustite.

Otvoreno sam odmerio njene grudi, njene boko-
ve; ovog puta nije imala torbu. Zavrsila je s biranjem
broja i okrenula mi leda. Bila je savrSena.

- Halo! Potrebna mi je pomoc¢! - rekla je u telefon.

- Gospodice, pod zemljom smo - rekao sam. Ne-
ma signala. Ali sa mnom ste bezbedni. Vratite mi knji-

ge koje ste uzeli i mozZete da idete. Imam i spisak os-
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talih koje ste do sada odneli, koje sam vam dopustio
da odnesete, ni sdm ne znam zasto.

—JeI’? A zasto bih? Pustite me da izadem! - viknu-
la je, ali ne preglasno.

- Mozda ne verujete, ali ovde, tamo i onde - poka-
zao sam u imaginarne tacke na plafonu - nalaze se
video-kamere. Imam dokaze.

- Stvarno?

Primetio sam blag argentinski ili urugvajski akce-
nat, koji je do tada vesto prikrivala.

— Ko bi rekao — osmehnula se. — Izvini. Oprastas
mi?

- O tom potom. Prvo mi vrati knjige.

Ispod pazuha je izvukla dve ruske knjiZice, a iz
pantalona jos jednu. Krajnje nonsalantno, njisuci se
blago i draZesno ponosito, otisla je da ih vrati na raf
odakle ih je uzela.

- Eto — bestidno je rekla.

- A ostale?

— Da ih zaboravimo? - ispipavala je teren.

- Necéemo. Ali recimo da se od sada vode kao li¢ni
dug izmedu nas dvoje. Imam poslovne partnere, znas?
- stisnuo sam dugme da podignem resetke i pustim
je da izade.

Gotovo je istr¢ala napolje. Pre nego Sto je nestala
na stepenicama stigao sam da je upitam kako se zove.
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- Zovi me Ana! - doviknula je.

Rekao sam sebi da ¢e se vratiti. Odjednom sam se
osetio veoma usamljeno medu svim onim knjigama.
Kad bi samo one kamere zaista postojale.
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Knjizare su poput vréla ideja. Knjige su bica koja
pulsiraju i Zamore, govorio je jedan od mojih poslov-
nih partnera, ujedno i pesnik, pametan tip (mada ne
toliko koliko je mislio) i prili¢no simpati¢an. U tome
je donekle bilo istine, pa su tamo, na polici do kase, tri
ruske knjiZice, pulsirajudi i Zamoredi, danima cuvale
uspomenu na nju, koja nije ponovo dosla. Tih dana
se svaSta izdeSavalo, odnosno, da budem precizniji,
¢uo sam da se svasta izdesavalo (ucestali su lincevi
u naseljima u unutrasnjosti, u susednoj drzavi doslo
je do drZavnog udara, kokain je stekao prevlast na
svetskom trziStu kontrolisanih supstanci, na Marsu
je pronadena stajaca voda, a Pluton je zauvek izgubio
status planete), jer se moj zivot u to vreme svodio na
knjige i zato $to sam postao pripadnik jedne melan-
holi¢ne sorte: knjizara s ambicijom da postanu pisci.

Svakojaki ljudi su nam dolazili u knjizaru. Knjige
su kupovali pesnici, advokati, gospode s telohranite-
ljima, a i one bez njih, (ekonomski) uspesni ljudii gu-
bitnici (u svakom moguéem smislu). Usluzivali smo
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ih Jjubazno i strpljivo. Ponekad bi kupili knjigu-dve. U
sustini su Jjudi koji se bave kradom knjiga, zahvalju-
juéi inovacijama u sistemima obezbedenja, veoma
retki. Po onome $to sam ja imao prilike da vidim, vise
od polovine ¢ine Zene ili pisci s rancem ili torbom.

U knjiZari sam radio samo ponedeljkom, sredom
i Cetvrtkom,; ostalih dana sam pisao (ili mastao o to-
me da piSem) i posveéivao se Citanju.

Slededi put sam je video na ulici. Nosila je far-
merke, kratki huipil?, bele patike, kosu vezanu u pundu
i naocare za sunce. Kako to ve¢ biva kad nenadano
ugledamo nekog ko nam se svida, srce je pocelo da
mi bije i osetio sam leptiri¢e u stomaku. Ubrzao sam
hod ne bih li je stigao, i stao pored nje dok je ¢ekala
zeleno svetlo na raskrsnici — na raskrsnici Trinaeste i
Avenije Reforme.

- Zdravo. Konacno sam te sreo.

Pogledala me, s osmehom.

— Ah, to si ti.

- Setag?

- Aha.

Upalilo se zeleno. Presli smo ulicu.

- Smem li malo da ti pravim drustvo?

3 Indijanska bluza bez rukava. Prev.
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- Ako hoces.

Neko vreme smo ¢utke koracali. Brzo je hodala.

- Da te pitam nesto?

Pogledala me krajickom oka, pomalo sumnjicavo.

- Probaj.

- Sta radis s knjigama?

— Slusaj - rekla je — zahvalna sam ti na tome Sto
mi nisi pravio probleme pre neki dan, ali to je nesto
vrlo li¢no. Radije bih da ne odgovorim.

Nastavili smo da hodamo u tiSini.

- Dobro. Ali sad me jos viSe kopka.

S njene strane nije bilo nikakve reakcije.

—Ides li na neko konkretno mesto?

- Ne - kazala je kad smo usli u Sedmu aveniju. —
Prosto mi se Seta.

I dalje smo hodali.

Jutro je bilo sveZe; u toku nodi je padala kisa, pa
su asfalt i travnjaci jos§ uvek bili vlazni. Cinilo mi se da
na drvecu ima vise kiskala nego inace.

- Kakvu buku prave ove ptice - rekla je.

- Sad im je sezona. Pare se.

Pogledala me, rekao bih s odobravanjem zbog
pokazanog ornitoloSkog znanja.

- Zanimaju te ptice?

— Mene skoro sve zanima.
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Nervozno je klimnula glavom.

- Zivi§ sama?

- Da. U stvari ne. Zivim sa ocem.

To nisam ocekivao. Presli smo jo$ nekoliko ko-
raka u tiSini.

- Koliko godina ima tvoj otac?

Na licu joj se pojavio osmeh koji je odavao umor.

- Mnogo, bas mnogo.

- Osamdeset?

— Uvek toliko zapitkujes? — uzvratila je.

- Pa i ne bas. Zivi§ u blizini?

—Hoces li da prestanes?

- Izvini. Necu vise nista da pitam.

Malo kasnije:

— Nece ti smetati da i dalje Setam s tobom?

- Ne, ne. Nimalo - pomirljivo je rekla.

Ve¢ smo bili u Petoj. Skrenuli smo levo, pa opet

levo.
— Zasto mi pravis drustvo?
Bez razmisljanja sam odgovorio.
- Svidas mi se.
—Tako sam i mislila. Nisi prvi, znas?

Zaustavili smo se kod plavih metalnih vrata s
malom plocicom na kojoj je pisalo: Pansion Karlos.





