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PRVO POGLAVLJE

Nekad mi se čini da postoje dve vrste pisaca 
detektivskih romana. Jedna je, moglo bi se 
reći, kriminalistička, i to su pisci koji su za­

interesovani samo za zločin, i koji ne mogu da budu 
zadovoljni kad pišu detektivsku priču, posebno ne 
onu deduktivnog tipa, osim ako ne prikazuju suro­
vu prirodu zločinca. Druga vrsta su detektivski pisci, 
odnosno autori veoma jakog karaktera, čije jedino 
zanimanje jeste intelektualni proces otkrivanja zloči­
na i ravnodušnost prema psihologiji zločinca.

Sad, detektivski pisac o kome ću pisati, Oe Šundei, 
pripada ovoj prvoj vrsti, dok ja spadam u ovu potonju.

Shodno tome, iako je moj posao usko povezan sa 
zločinima, ni na koji način nisam loš čovek, jer mene 
interesuje naučna dedukcija detektiva. Moglo bi se 
čak reći da malo ko ima toliko vrlina poput mene.

Prava je greška što je dobronamerna osoba kao što 
sam ja, bila umešana u ceo ovaj slučaj – da sam bio 
malo manje čestit, da sam imao u sebi i trunčicu zla, 
možda bih kroz sve prošao bez tolikog kajanja. Mo­
žda ne bih utonuo u zastrašujuću provaliju sumnje. 
Umesto toga, mogao sam da živim u raskoši, blago­
sloven prelepom ženom i velikim bogatstvom.
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Prošlo je dosta vremena od kako se sve završilo, i 
mada jezive sumnje nisu sasvim iščezle, surova stvar­
nost polako bledi u daljini i postaje, do izvesne me­
re, stvar prošlosti. Shodno tome, odlučio sam da sve 
ovo zabeležim kao neku vrstu zapisa, mada mislim 
da je mogao da nastane i veoma zanimljiv roman, ia­
ko, čak i da ga završim, ne bih imao hrabrosti odmah 
da ga objavim. Vidite, neobična Ojamadina smrt koja 
je ključni deo ovog zapisa, i dalje je u sećanjima ljudi, 
i bez obzira na to što sam promenio imena i dodao 
mnogo slojeva maskirajući stvarnost, niko ovo ne bi 
smatrao pukom fantazijom.

Zato mislim da je moguće da postoje ljudi kojima 
ovaj roman uopšte neće prijati, što bi me uznemirilo. 
Da budem iskren, pre svega se plašim. Jer, ne samo 
da je taj događaj bio čudno besmislen i neshvatljiv 
kao što bi bio san usred belog dana, već su i maštarije 
koje sam stvorio oko njega bile toliko strašne da sam 
se i sam prestravio. 

Čak i sad, kad mislim na ta dešavanja, ceo svet pre­
tvara se u nešto neobično. Kišni oblaci prekriju plavo 
nebo, zvuk bubnja odjekuje mi u ušima, a pred oči­
ma mi se sve pomrači.

U svakom slučaju, iako nisam mislio da odmah ob­
javim svoj zapis, voleo bih da ga jednog dana, makar 
jednim delom, iskoristim i napišem detektivski ro­
man, za koji sam stručnjak. Moglo bi se reći da su ovo 
beleške za taj roman. Ništa više od podsetnika, ali ne 
preterano detaljnog. Nameravam da pišem kao da vo­
dim dugačak dnevnik u nekoj staroj svesci, u kojoj ne­
ma ničega sem nekoliko žvrljotina oko Nove godine.

Pre nego što opišem ovaj događaj, bilo bi korisno da 
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ovde malo podrobnije opišem glavnog junaka ovog 
slučaja, autora detektivskih priča po imenu Oe Šun­
dei, i da napišem nešto o njegovom stilu i pomalo 
neobičnom načinu života. Iako sam ga upoznao pre 
incidenta, i čak vodio diskusije pO časopisima s njim, 
nisam imao nikakav lični kontakt i znao sam veoma 
malo o njegovom privatnom životu. O njemu sam sa­
znao najviše od prijatelja po imenu Honda, nakon što 
se sve već desilo. Što se Šundaija tiče, mislim da bi bi­
lo najprikladnije da o svim događajima pišem redom, 
onako kako su se dogodili, jer sam tom prilikom po­
stao veoma zainteresovan za ovaj čudni slučaj. Opisa­
ću šta sam zabeležio kad sam ispitao Hondu. 

Sve se desilo prošle jeseni, sredinom oktobra. 
Hteo sam da pogledam neke stare skultpure Bude, 

pa sam otišao u Carski muzej u Ueno, gde sam pro­
lazio kroz mračne, prostrane dvorane, pokušavajući 
da utišam svoje korake. U velikim, napuštenim ha­
lama, i najmanji zvuk odjekivao je na strašan način, 
a ja sam imao osećaj da treba da utišam ne samo bat 
svojih koraka, već i potrebu da pročistim grlo. 

Toliko je bila pusta ta zgrada, da nisam mogao a da 
se ne zapitam zašto su muzeji tako nepopularni. Ve­
lika stakla izložbenih vitrina sijala su hladnim sjajem, 
ali na linoleumu nije bilo ni trunčice prašine. Visok 
plafon muzeja podsećao je na glavni hram, i tišina se 
vraćala kao da se sve nalazilo duboko pod vodom.

Stajao sam pred vitrinom u jednoj od soba i gledao 
starog drvenog bodisatvu koji je zračio nekakvom 
sanjivom erotikom. Čuo sam nečije prigušene kora­
ke iza sebe, i osetio kako mi neko prilazi, dok je svila 
tiho šuštala. 
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Bio sam zatečen kad sam u odrazu stakla ugledao 
ženu. Ispred bodisatve nalazila se dama iz visokog 
društva, odevena u žuti svileni kimono, s kosom sti­
lizovanom u ma­ru­ma­đe frizuru, koja je bila znak da 
je udata. Stala je na istoj liniji kao ja i intenzivno gle­
dala u Budu. Moram da priznam, iako sam se pre­
tvarao da posmatram skulpturu, nisam mogao da se 
uzdržim a da je ne pogledam s vremena na vreme. 
Toliko me je opčinila.

Lice joj je bilo bledo, ali nikad do tad nisam video 
toliko privlačnu belinu. Pomislio sam da ako posto­
je sirene, one moraju imati tako zanosnu put, kao ta 
žena. Imala je ovalno lice, kao lepotice iz prošlosti, a 
svaka njena crta, bilo da su u pitanju njene obrve, nos 
ili usne, vrat ili ramena, imala je onu ženstvenu pre­
finjenost koju su opisivali stari pisci, kad su pisali da 
izgleda kao da može da nestane na dodir. Ni sam ne 
mogu da zaboravim njen sanjiv pogled, ispod dugih 
trepavica. 

Čudno je da se ne sećam ko je od nas dvoje prvi 
započeo razgovor, ili je to moj izgovor. Kratko smo 
razmenili mišljenje o skulputrama u vitrini, i to nas je 
zbližilo, i pošto smo zajedno obišli muzej, izašli smo 
razgovarajući o mnogim stvarima. Dugo smo hodali 
zajedno, šetajući stazom od Sanaija do Jamašite.

Dok smo razgovarali, oko nje se širio duh lepote 
koji je probudila. Dok sam je gledao kako se smeje, 
otkrio sam da u njenom osmehu ima nečeg ljupkog i 
stidljivog, što je kod mene stvaralo čudan utisak kao 
da posmatram staru uljanu sliku svetiteljke, ili Mona 
Lizu, s njenim tajanstvenim osmehom. Dok se smeši­
la rubovi njenih usana naslanjali su se na snežnobele 
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krupne očnjake, stvarajući veoma privlačnu krivinu. 
Veliki mladež na njenom belom licu, na desnom obra­
zu, isticao je tu krivinu, stvarajući neodoljivu lepotu 
lica, koje je ujedno bilo i nežno i setno. Međutim, da 
nije bilo nečega čudnog što sam otkrio na njenom po­
tiljku, ona me ne bi tako snažno privukla, i izgledala 
bi samo kao jedna otmena i nežna lepotica koja bi mo­
gla da nestane čim je neko dotakne.

Vešto je krila potiljak okovratnikom koji nije bio pre­
visok ni napadan, ali sam ipak, dok smo prolazili kroz 
Sanai, uspeo da bacim pogled. Na vratu, ispod njenog 
potiljka nalazila se crvena linija, blago natečena, kao 
ožiljak, i izgledalo je kao da se proteže i duž njenih le­
đa. Mada je izgledao kao beleg s rođenja, posumnjao 
sam da je to možda sveži ožiljak. Tamnocrvena brazda 
vijugala je preko glatke bele kože na njenom vratu, i 
na neobičan način, činila je izuzetno privlačnom. Kad 
sam video ožiljak, njena lepota, koja mi je do tog tre­
nutka izgledala kao san, odjednom me je snažno obu­
zela svojom prisutnošću.

Saznao sam da radi kao partner u Trgovačkoj kom­
paniji Roku-Roku, da se zove Ojamada Šizuko, i da 
je supruga preduzetnika Ojamade Rokura. Na sreću, 
čitala je krimi romane, i posebno je volela moje detek­
tivske romane (nikad neću zaboraviti koliko sam bio 
srećan kad sam to čuo), što je značilo da između nas 
postoji odnos obožavateljke i pisca. Kao takvi, mogli 
smo bolje da se upoznamo, bez osećanja neprimere­
nosti, i bio sam pošteđen i trajnog rastanka od nje. 
Zbog svega toga, počeli smo, s vremena na vreme, da 
šaljemo pisma jedno drugom.
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Oduševio me je prefinjen Šizukin ukus, jer je, iako 
je bila mlada žena, posećivala napuštene i malo po­
znate muzeje. Takođe, mnogo mi je bilo drago što je 
bila obožavateljka moje detektivske fikcije, za koju se 
često govorilo da je najintelektualnija, u okviru tog 
žanra. I tako, potpuno sam se zaljubio u nju, i počeo 
često da joj šaljem pisma u kojima sam pisao koješta. 
S druge strane, ona je pažljivo odgovarala na svako 
pismo, u svom ženstvenom stilu. Zamislite koliko 
je bio srećan ovaj neženja što je stekao prijateljstvo s 
jednom tako božanstvenom ženom. 
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DRUGO POGLAVLJE

Prepiska između Ojamada Šizuko i mene nasta­
vila se na sličan način još nekoliko meseci.

Kako se naše dopisivanje nastavilo, primetio 
sam, s priličnom nervozom, kako su moja pisma neo­
sporno, mada ne baš upadljivo, dobijala na izvesnoj 
važnosti. Takođe, činilo mi se da je ono što je pisala 
Šizuko, iako je bilo formalno, počelo da odiše odre­
đenom prisnošću i toplinom koja je prevazilazila ono 
što bi se očekivalo u uobičajenoj prepisci, iako je to 
možda bila samo moja uobrazilja. 

Da se jednostavno izrazim, neprijatno mi je da pri­
znam da sam se raspitao i saznao da je Šizukin muž, 
Ojamada Rokuro, bio mnogo stariji od nje, a da je iz­
gledao još starije od svoje generacije, kao i da je bio 
sasvim ćelav. 

Onda je, negde u februaru ove godine, u pismima 
Šizuko počelo da se pojavljuje nešto čudno. Osetio 
sam da je bila veoma uplašena.

U jednom pismu mi je napisala, „U poslednje vre­
me dešava se nešto što me mnogo brine, i zato se če­
sto budim noću.”
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Ova rečenica bila je dovoljno jednostavna, da se iz 
njenih reči jasno moglo razabrati da je žena bila obu­
zeta strahom.

„Gospodine, pitam se da li je Oe Šundeji, koji piše 
detektivske romane, isto kao i vi, možda vaš prijatelj? 
Ako imate njegovu adresu, da li biste mi je dali?”

Naravno, poznavao sam veoma dobro knjige Šun­
deija, ali njega nisam lično poznavao, jer je on bio ve­
oma asocijalan, i nikad nije prisustvovao nijednom 
književnom događaju. Takođe sam čuo neke glasine, 
da je sredinom prethodne godine iznenada prestao 
da piše, i da se možda preselio negde, ali niko nije 
znao gde. To sam i napisao Šizuko, ali kad sam po­
mislio da je strah koji je progonio mogao imati veze 
sa Oe Šundeijem, obuzeo me je neprijatan osećaj koji 
ću nešto kasnije objasniti.

Ubrzo sam od nje dobio razglednicu na kojoj je pi­
salo: „Volela bih da se nešto posavetujem s vama. Da 
li mi dozvoljavate da vas pozovem?”

Naslutio sam prirodu tog pitanja, ali pošto nisam 
ni pomišljao da bi to moglo da bude nešto užasno, 
bio sam potpuno srećan i počeo sam da maštam o to­
me kako će nam biti lepo na našem drugom susretu.

Istog dana kad je Šizuko primila moj odgovor da 
ću je rado primiti, posetila me je. Kad sam je video u 
hodniku, iznenadio sam se koliko je izgledala potiš­
teno, tako da su se sva moja nadanja odmah raspr­
šila, dok je slučaj koji mi je ispričala bio do te mere 
neobičan da je potisnuo moja maštanja kojima sam 
se prepuštao kratko pre toga.

„Došla sam kod vas jer ne znam šta da radim. Misli­
la sam da ćete biti dovoljno ljubazni da me saslušate... 



15

Z
V

ER
 IZ

 S
EN

K
E

ali nisam baš sigurna da nije previše napadno da vam 
govorim toliko otvoreno kad se jedva poznajemo.”

Šizuko se nežno nasmešila, pokazujući svoje očnja­
ke i mladež, a zatim me je pogledala u oči. 

Pošto je bilo hladno, smestio sam mangal od ruži­
nog drveta pored radnog stola, i ona je sela na sve­
čani način, s druge strane pravougaonog sanduka, i 
spustila prste na ivicu. Gipki, prefinjeni i graciozni, ali 
ne previše koščati, njeni prsti izgledali su kao da od­
ražavaju lepotu celog njenog tela. Njihovo bledilo nije 
ukazivalo na slabo zdravlje, jer, iako je njihova deli­
katnost sugerisala da bi oni mogli da nestanu ako bi ih 
neko snažno stisnuo, istovremeno, izgledali su veoma 
snažno. I nisu samo njeni prsti ostavljali taj utisak – 
već i ona sama. 

Osetivši koliko je napeta, sasvim sam se uozbiljio i 
rekao. „Ako mogu bilo šta da učinim.”

„U pitanju je najgora moguća stvar”, rekla je, nag­
nuvši se napred, i ispričala mi bizarne događaje, upot­
punjene različitim anegdotama iz njene mladosti.

Jednostavno rečeno, ono što mi je Šizuko ispriča­
la o sebi, bilo je da je poticala iz Šizuoke, i da je bila 
veoma srećna sve do pred kraj devojačke, koju je po­
hađala. 

Jedina loša sreća bila je ta, što ju je na četvrtoj godi­
ni zaveo jedan mladić po imenu Hirata Ićiro, i što se 
ona, na kratko vreme, zaljubila u njega.

„Loša sreća”, zato što je ona tad bila osamnaesto­
godišnjakinja koja je mislila da se zaljubila, a u pi­
tanju je bila samo prolazna strast; zapravo, ona nije 
zavolela Hiratu. Iako ona nije bila zaljubljena, on je 
bio lud za njom.
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Na sve načine pokušavala je da ga izbegne, ali što 
je više pokušavala, on je bivao sve uporniji. Na kra­
ju, stalno je primećivala, oko ograde kuće u kojoj je 
stanovala, neku priliku u tami, i to u kasnim noćnim 
satima, a počela su da joj stižu ružna i preteća pisma. 
Devojka je strepela jer se bila nepromišljeno prepu­
stila toj mladalačkoj strasti. Kad su roditelji shvatili 
da se ona ne oseća dobro, i sami su počeli da brinu.

Upravo u tom trenutku i njenu porodicu potresao 
je niz nesrećnih događaja, a to joj je donelo izvesno 
olakšanje. Kao rezultat velikih ekonomskih preokre­
ta koji su se tad dešavali, njen je otac bio primoran da 
zatvori svoju kompaniju, za sobom ostavivši ogrom­
ne dugove, tako da ni rešenja koja je pokušavao da 
smisli, nisu mogla da ga izvuku. Kao noćnom begun­
cu, preostalo mu je samo da se osloni na jednu po­
znanicu, i da se sakrije u grad Hikone. 

Zbog ove promene u njenom životu, koju niko ni­
je mogao da nasluti, morala je da napusti devojačku 
školu, i to uoči mature. Uprkos stresu, ona je osetila 
olakšanje što je iznenadna selidba omogućila da po­
begne od neprijatnog Hirate Ićira.

Posledica svih ovih događaja, bila je da joj se otac 
razboleo, i ubrzo posle toga i umro, tako da su tad 
majka i ona ostale same. Neko vreme jedva su krpile 
kraj s krajem, ali njihova nesreća nije potrajala dugo. 
Ubrzo posle očeve smrti, Ojamada Rokuro, koji je ži­
veo u istom selu u kom su i njih dve živele, ušao je u 
njihove živote. On je bio njihov spasitelj.

Posmatrajući je izdaleka, Ojamada se zaljubio u Ši­
zuko, i zaprosio je preko jednog posrednika. Ona, sa 
svoje strane, nije osetila nikakvo neprijateljstvo pre­


