
5

Z
V

ER
 IZ

 S
EN

K
E

ZVER IZ SEN KE

           





7

Z
V

ER
 IZ

 S
EN

K
E

PR VO PO GLA VLJE

Nekad mi se čini da po sto je dve vr ste pi sa ca 
de tek tiv skih ro ma na. Jed na je, mo glo bi se 
re ći, kri mi na li stič ka, i to su pi sci ko ji su za

in te re so va ni sa mo za zlo čin, i ko ji ne mo gu da bu du 
za do volj ni kad pi šu de tek tiv sku pri ču, po seb no ne 
onu de duk tiv nog ti pa, osim ako ne pri ka zu ju su ro
vu pri ro du zlo čin ca. Dru ga vr sta su de tek tiv ski pi sci, 
od no sno au to ri ve o ma ja kog ka rak te ra, či je je di no 
za ni ma nje je ste in te lek tu al ni pro ces ot kri va nja zlo či
na i rav no duš nost pre ma psi ho lo gi ji zlo čin ca.

Sad, de tek tiv ski pi sac o ko me ću pi sa ti, Oe Šun dei, 
pri pa da ovoj pr voj vr sti, dok ja spa dam u ovu po to nju.

Shod no to me, ia ko je moj po sao usko po ve zan sa 
zlo či ni ma, ni na ko ji na čin ni sam loš čo vek, jer me ne 
in te re su je na uč na de duk ci ja de tek ti va. Mo glo bi se 
čak re ći da ma lo ko ima to li ko vr li na po put me ne.

Pra va je greš ka što je do bro na mer na oso ba kao što 
sam ja, bi la ume ša na u ceo ovaj slu čaj – da sam bio 
ma lo ma nje če stit, da sam imao u se bi i trun či cu zla, 
mo žda bih kroz sve pro šao bez to li kog ka ja nja. Mo
žda ne bih uto nuo u za stra šu ju ću pro va li ju sum nje. 
Ume sto to ga, mo gao sam da ži vim u ras ko ši, bla go
slo ven pre le pom že nom i ve li kim bo gat stvom.
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Proš lo je do sta vre me na od ka ko se sve za vr ši lo, i 
ma da je zi ve sum nje ni su sa svim iš če zle, su ro va stvar
nost po la ko ble di u da lji ni i po sta je, do iz ve sne me
re, stvar proš lo sti. Shod no to me, od lu čio sam da sve 
ovo za be le žim kao ne ku vr stu za pi sa, ma da mi slim 
da je mo gao da na sta ne i ve o ma za ni mljiv ro man, ia
ko, čak i da ga za vr šim, ne bih imao hra bro sti od mah 
da ga ob ja vim. Vi di te, neo bič na Oja ma di na smrt ko ja 
je ključ ni deo ovog za pi sa, i da lje je u se ća nji ma lju di, 
i bez ob zi ra na to što sam pro me nio ime na i do dao 
mno go slo je va ma ski ra ju ći stvar nost, ni ko ovo ne bi 
sma trao pu kom fan ta zi jom.

Za to mi slim da je mo gu će da po sto je lju di ko ji ma 
ovaj ro man uopšte ne će pri ja ti, što bi me uz ne mi ri lo. 
Da bu dem iskren, pre sve ga se pla šim. Jer, ne sa mo 
da je taj do ga đaj bio čud no be smi slen i ne shva tljiv 
kao što bi bio san usred be log da na, već su i maš ta ri je 
ko je sam stvo rio oko nje ga bi le to li ko straš ne da sam 
se i sam pre stra vio. 

Čak i sad, kad mi slim na ta de ša va nja, ceo svet pre
tva ra se u neš to neo bič no. Kiš ni obla ci pre kri ju pla vo 
ne bo, zvuk bub nja od je ku je mi u uši ma, a pred oči
ma mi se sve po mra či.

U sva kom slu ča ju, ia ko ni sam mi slio da od mah ob
ja vim svoj za pis, vo leo bih da ga jed nog da na, ma kar 
jed nim de lom, is ko ri stim i na pi šem de tek tiv ski ro
man, za ko ji sam struč njak. Mo glo bi se re ći da su ovo 
be leš ke za taj ro man. Niš ta vi še od pod set ni ka, ali ne 
pre te ra no de talj nog. Na me ra vam da pi šem kao da vo
dim du ga čak dnev nik u ne koj sta roj sve sci, u ko joj ne
ma ni če ga sem ne ko li ko žvr ljo ti na oko No ve go di ne.

Pre ne go što opi šem ovaj do ga đaj, bi lo bi ko ri sno da 
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ov de ma lo po drob ni je opi šem glav nog ju na ka ovog 
slu ča ja, au to ra de tek tiv skih pri ča po ime nu Oe Šun
dei, i da na pi šem neš to o nje go vom sti lu i po ma lo 
neo bič nom na či nu ži vo ta. Ia ko sam ga upo znao pre 
in ci den ta, i čak vo dio di sku si je pO ča so pi si ma s njim, 
ni sam imao ni ka kav lič ni kon takt i znao sam ve o ma 
ma lo o nje go vom pri vat nom ži vo tu. O nje mu sam sa
znao naj vi še od pri ja te lja po ime nu Hon da, na kon što 
se sve već de si lo. Što se Šun da i ja ti če, mi slim da bi bi
lo naj pri klad ni je da o svim do ga đa ji ma pi šem re dom, 
ona ko ka ko su se do go di li, jer sam tom pri li kom po
stao ve o ma za in te re so van za ovaj čud ni slu čaj. Opi sa
ću šta sam za be le žio kad sam is pi tao Hon du. 

Sve se de si lo proš le je se ni, sre di nom ok to bra. 
Hteo sam da po gle dam ne ke sta re skult pu re Bu de, 

pa sam oti šao u Car ski mu zej u Ue no, gde sam pro
la zio kroz mrač ne, pro stra ne dvo ra ne, po ku ša va ju ći 
da uti šam svo je ko ra ke. U ve li kim, na puš te nim ha
la ma, i naj ma nji zvuk od je ki vao je na stra šan na čin, 
a ja sam imao ose ćaj da tre ba da uti šam ne sa mo bat 
svo jih ko ra ka, već i po tre bu da pro či stim gr lo. 

To li ko je bi la pu sta ta zgra da, da ni sam mo gao a da 
se ne za pi tam zaš to su mu ze ji ta ko ne po pu lar ni. Ve
li ka sta kla iz lo žbe nih vi tri na si ja la su hlad nim sja jem, 
ali na li no le u mu ni je bi lo ni trun či ce pra ši ne. Vi sok 
pla fon mu ze ja pod se ćao je na glav ni hram, i ti ši na se 
vra ća la kao da se sve na la zi lo du bo ko pod vo dom.

Sta jao sam pred vi tri nom u jed noj od so ba i gle dao 
sta rog dr ve nog bo di sa tvu ko ji je zra čio ne ka kvom 
sa nji vom ero ti kom. Čuo sam ne či je pri gu še ne ko ra
ke iza se be, i ose tio ka ko mi ne ko pri la zi, dok je svi la 
ti ho šuš ta la. 
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Bio sam za te čen kad sam u od ra zu sta kla ugle dao 
že nu. Is pred bo di sa tve na la zi la se da ma iz vi so kog 
druš tva, ode ve na u žu ti svi le ni ki mo no, s ko som sti
li zo va nom u marumađefri zu ru, ko ja je bi la znak da 
je uda ta. Sta la je na is toj li ni ji kao ja i in ten ziv no gle
da la u Bu du. Mo ram da pri znam, ia ko sam se pre
tva rao da po sma tram skulp tu ru, ni sam mo gao da se 
uz dr žim a da je ne po gle dam s vre me na na vre me. 
To li ko me je op či ni la.

Li ce joj je bi lo ble do, ali ni kad do tad ni sam vi deo 
to li ko pri vlač nu be li nu. Po mi slio sam da ako po sto
je si re ne, one mo ra ju ima ti ta ko za no snu put, kao ta 
že na. Ima la je oval no li ce, kao le po ti ce iz proš lo sti, a 
sva ka nje na cr ta, bi lo da su u pi ta nju nje ne obr ve, nos 
ili usne, vrat ili ra me na, ima la je onu žen stve nu pre
fi nje nost ko ju su opi si va li sta ri pi sci, kad su pi sa li da 
iz gle da kao da mo že da ne sta ne na do dir. Ni sam ne 
mo gu da za bo ra vim njen sa njiv po gled, is pod du gih 
tre pa vi ca. 

Čud no je da se ne se ćam ko je od nas dvo je pr vi 
za po čeo raz go vor, ili je to moj iz go vor. Krat ko smo 
raz me ni li miš lje nje o skul pu tra ma u vi tri ni, i to nas je 
zbli ži lo, i poš to smo za jed no obiš li mu zej, izaš li smo 
raz go va ra ju ći o mno gim stva ri ma. Du go smo ho da li 
za jed no, še ta ju ći sta zom od Sa na i ja do Ja ma ši te.

Dok smo raz go va ra li, oko nje se ši rio duh le po te 
ko ji je pro bu di la. Dok sam je gle dao ka ko se sme je, 
ot krio sam da u nje nom osme hu ima ne čeg ljup kog i 
sti dlji vog, što je kod me ne stva ra lo ču dan uti sak kao 
da po sma tram sta ru ulja nu sli ku sve ti telj ke, ili Mo na 
Li zu, s nje nim ta jan stve nim osme hom. Dok se sme ši
la ru bo vi nje nih usa na na sla nja li su se na sne žno be le 
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krup ne oč nja ke, stva ra ju ći ve o ma pri vlač nu kri vi nu. 
Ve li ki mla dež na nje nom be lom li cu, na de snom obra
zu, is ti cao je tu kri vi nu, stva ra ju ći neo do lji vu le po tu 
li ca, ko je je ujed no bi lo i ne žno i set no. Me đu tim, da 
ni je bi lo ne če ga čud nog što sam ot krio na nje nom po
tilj ku, ona me ne bi ta ko sna žno pri vu kla, i iz gle da la 
bi sa mo kao jed na ot me na i ne žna le po ti ca ko ja bi mo
gla da ne sta ne čim je ne ko do tak ne.

Veš to je kri la po ti ljak oko vrat ni kom ko ji ni je bio pre
vi sok ni na pa dan, ali sam ipak, dok smo pro la zi li kroz 
Sa nai, us peo da ba cim po gled. Na vra tu, is pod nje nog 
po tilj ka na la zi la se cr ve na li ni ja, bla go na te če na, kao 
oži ljak, i iz gle da lo je kao da se pro te že i duž nje nih le
đa. Ma da je iz gle dao kao be leg s ro đe nja, po sum njao 
sam da je to mo žda sve ži oži ljak. Tam no cr ve na bra zda 
vi ju ga la je pre ko glat ke be le ko že na nje nom vra tu, i 
na neo bi čan na čin, či ni la je iz u zet no pri vlač nom. Kad 
sam vi deo oži ljak, nje na le po ta, ko ja mi je do tog tre
nut ka iz gle da la kao san, od jed nom me je sna žno ob u
ze la svo jom pri sut noš ću.

Sa znao sam da ra di kao part ner u Tr go vač koj kom
pa ni ji Ro kuRo ku, da se zo ve Oja ma da Ši zu ko, i da 
je su pru ga pred u zet ni ka Oja ma de Ro ku ra. Na sre ću, 
či ta la je kri mi ro ma ne, i po seb no je vo le la mo je de tek
tiv ske ro ma ne (ni kad ne ću za bo ra vi ti ko li ko sam bio 
sre ćan kad sam to čuo), što je zna či lo da iz me đu nas 
po sto ji od nos obo ža va telj ke i pi sca. Kao ta kvi, mo gli 
smo bo lje da se upo zna mo, bez ose ća nja ne pri me re
no sti, i bio sam poš te đen i traj nog ra stan ka od nje. 
Zbog sve ga to ga, po če li smo, s vre me na na vre me, da 
ša lje mo pi sma jed no dru gom.
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Odu še vio me je pre fi njen Ši zu kin ukus, jer je, ia ko 
je bi la mla da že na, po se ći va la na puš te ne i ma lo po
zna te mu ze je. Ta ko đe, mno go mi je bi lo dra go što je 
bi la obo ža va telj ka mo je de tek tiv ske fik ci je, za ko ju se 
če sto go vo ri lo da je naj in te lek tu al ni ja, u okvi ru tog 
žan ra. I ta ko, pot pu no sam se za lju bio u nju, i po čeo 
če sto da joj ša ljem pi sma u ko ji ma sam pi sao ko ješ ta. 
S dru ge stra ne, ona je pa žlji vo od go va ra la na sva ko 
pi smo, u svom žen stve nom sti lu. Za mi sli te ko li ko 
je bio sre ćan ovaj ne že nja što je ste kao pri ja telj stvo s 
jed nom ta ko bo žan stve nom že nom. 
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DRU GO PO GLA VLJE

Prepiska između Oja ma da Ši zu ko i me ne na sta
vi la se na sli čan na čin još ne ko li ko me se ci.

Ka ko se na še do pi si va nje na sta vi lo, pri me tio 
sam, s pri lič nom ner vo zom, ka ko su mo ja pi sma neo
spor no, ma da ne baš upa dlji vo, do bi ja la na iz ve snoj 
va žno sti. Ta ko đe, či ni lo mi se da je ono što je pi sa la 
Ši zu ko, ia ko je bi lo for mal no, po če lo da odi še od re
đe nom pri snoš ću i to pli nom ko ja je pre va zi la zi la ono 
što bi se oče ki va lo u uo bi ča je noj pre pi sci, ia ko je to 
mo žda bi la sa mo mo ja uo bra zi lja. 

Da se jed no stav no iz ra zim, ne pri jat no mi je da pri
znam da sam se ras pi tao i sa znao da je Ši zu kin muž, 
Oja ma da Ro ku ro, bio mno go sta ri ji od nje, a da je iz
gle dao još sta ri je od svo je ge ne ra ci je, kao i da je bio 
sa svim će lav. 

On da je, ne gde u fe bru a ru ove go di ne, u pi smi ma 
Ši zu ko po če lo da se po ja vlju je neš to čud no. Ose tio 
sam da je bi la ve o ma upla še na.

U jed nom pi smu mi je na pi sa la, „U po sled nje vre
me de ša va se neš to što me mno go bri ne, i za to se če
sto bu dim no ću.”
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Ova re če ni ca bi la je do volj no jed no stav na, da se iz 
nje nih re či ja sno mo glo ra za bra ti da je že na bi la ob u
ze ta stra hom.

„Go spo di ne, pi tam se da li je Oe Šun de ji, ko ji pi še 
de tek tiv ske ro ma ne, isto kao i vi, mo žda vaš pri ja telj? 
Ako ima te nje go vu adre su, da li bi ste mi je da li?”

Na rav no, po zna vao sam ve o ma do bro knji ge Šun
de i ja, ali nje ga ni sam lič no po zna vao, jer je on bio ve
o ma aso ci ja lan, i ni kad ni je pri su stvo vao ni jed nom 
knji žev nom do ga đa ju. Ta ko đe sam čuo ne ke gla si ne, 
da je sre di nom pret hod ne go di ne iz ne na da pre stao 
da pi še, i da se mo žda pre se lio ne gde, ali ni ko ni je 
znao gde. To sam i na pi sao Ši zu ko, ali kad sam po
mi slio da je strah ko ji je pro go nio mo gao ima ti ve ze 
sa Oe Šun de i jem, ob u zeo me je ne pri ja tan ose ćaj ko ji 
ću neš to ka sni je ob ja sni ti.

Ubr zo sam od nje do bio raz gled ni cu na ko joj je pi
sa lo: „Vo le la bih da se neš to po sa ve tu jem s va ma. Da 
li mi do zvo lja va te da vas po zo vem?”

Na slu tio sam pri ro du tog pi ta nja, ali poš to ni sam 
ni po miš ljao da bi to mo glo da bu de neš to uža sno, 
bio sam pot pu no sre ćan i po čeo sam da maš tam o to
me ka ko će nam bi ti le po na na šem dru gom su sre tu.

Istog da na kad je Ši zu ko pri mi la moj od go vor da 
ću je ra do pri mi ti, po se ti la me je. Kad sam je vi deo u 
hod ni ku, iz ne na dio sam se ko li ko je iz gle da la po tiš
te no, ta ko da su se sva mo ja na da nja od mah ras pr
ši la, dok je slu čaj ko ji mi je is pri ča la bio do te me re 
neo bi čan da je po ti snuo mo ja maš ta nja ko ji ma sam 
se pre puš tao krat ko pre to ga.

„Doš la sam kod vas jer ne znam šta da ra dim. Mi sli
la sam da će te bi ti do volj no lju ba zni da me sa slu ša te... 
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ali ni sam baš si gur na da ni je pre vi še na pad no da vam 
go vo rim to li ko otvo re no kad se je dva po zna je mo.”

Ši zu ko se ne žno na sme ši la, po ka zu ju ći svo je oč nja
ke i mla dež, a za tim me je po gle da la u oči. 

Poš to je bi lo hlad no, sme stio sam man gal od ru ži
nog dr ve ta po red rad nog sto la, i ona je se la na sve
ča ni na čin, s dru ge stra ne pra vo u ga o nog san du ka, i 
spu sti la pr ste na ivi cu. Gip ki, pre fi nje ni i gra ci o zni, ali 
ne pre vi še koš ča ti, nje ni pr sti iz gle da li su kao da od
ra ža va ju le po tu ce log nje nog te la. Nji ho vo ble di lo ni je 
uka zi va lo na sla bo zdra vlje, jer, ia ko je nji ho va de li
kat nost su ge ri sa la da bi oni mo gli da ne sta nu ako bi ih 
ne ko sna žno sti snuo, isto vre me no, iz gle da li su ve o ma 
sna žno. I ni su sa mo nje ni pr sti osta vlja li taj uti sak – 
već i ona sa ma. 

Ose tiv ši ko li ko je na pe ta, sa svim sam se uo zbi ljio i 
re kao. „Ako mo gu bi lo šta da uči nim.”

„U pi ta nju je naj go ra mo gu ća stvar”, re kla je, nag
nuv ši se na pred, i is pri ča la mi bi zar ne do ga đa je, upot
pu nje ne raz li či tim aneg do ta ma iz nje ne mla do sti.

Jed no stav no re če no, ono što mi je Ši zu ko is pri ča
la o se bi, bi lo je da je po ti ca la iz Ši zu o ke, i da je bi la 
ve o ma sreć na sve do pred kraj de vo jač ke, ko ju je po
ha đa la. 

Je di na lo ša sre ća bi la je ta, što ju je na če tvr toj go di
ni za veo je dan mla dić po ime nu Hi ra ta Ići ro, i što se 
ona, na krat ko vre me, za lju bi la u nje ga.

„Lo ša sre ća”, za to što je ona tad bi la osam na e sto
go diš nja ki nja ko ja je mi sli la da se za lju bi la, a u pi
ta nju je bi la sa mo pro la zna strast; za pra vo, ona ni je 
za vo le la Hi ra tu. Ia ko ona ni je bi la za lju blje na, on je 
bio lud za njom.
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Na sve na či ne po ku ša va la je da ga iz beg ne, ali što 
je vi še po ku ša va la, on je bi vao sve upor ni ji. Na kra
ju, stal no je pri me ći va la, oko ogra de ku će u ko joj je 
sta no va la, ne ku pri li ku u ta mi, i to u ka snim noć nim 
sa ti ma, a po če la su da joj sti žu ru žna i pre te ća pi sma. 
De voj ka je stre pe la jer se bi la ne pro miš lje no pre pu
sti la toj mla da lač koj stra sti. Kad su ro di te lji shva ti li 
da se ona ne ose ća do bro, i sa mi su po če li da bri nu.

Upra vo u tom tre nut ku i nje nu po ro di cu po tre sao 
je niz ne sreć nih do ga đa ja, a to joj je do ne lo iz ve sno 
olak ša nje. Kao re zul tat ve li kih eko nom skih pre o kre
ta ko ji su se tad de ša va li, njen je otac bio pri mo ran da 
za tvo ri svo ju kom pa ni ju, za so bom osta viv ši ogrom
ne du go ve, ta ko da ni re še nja ko ja je po ku ša vao da 
smi sli, ni su mo gla da ga iz vu ku. Kao noć nom be gun
cu, pre o sta lo mu je sa mo da se oslo ni na jed nu po
zna ni cu, i da se sa kri je u grad Hi ko ne. 

Zbog ove pro me ne u nje nom ži vo tu, ko ju ni ko ni
je mo gao da na slu ti, mo ra la je da na pu sti de vo jač ku 
ško lu, i to uo či ma tu re. Upr kos stre su, ona je ose ti la 
olak ša nje što je iz ne nad na se lid ba omo gu ći la da po
beg ne od ne pri jat nog Hi ra te Ići ra.

Po sle di ca svih ovih do ga đa ja, bi la je da joj se otac 
raz bo leo, i ubr zo po sle to ga i umro, ta ko da su tad 
maj ka i ona osta le sa me. Ne ko vre me je dva su kr pi le 
kraj s kra jem, ali nji ho va ne sre ća ni je po tra ja la du go. 
Ubr zo po sle oče ve smr ti, Oja ma da Ro ku ro, ko ji je ži
veo u istom se lu u kom su i njih dve ži ve le, ušao je u 
nji ho ve ži vo te. On je bio nji hov spa si telj.

Po sma tra ju ći je iz da le ka, Oja ma da se za lju bio u Ši
zu ko, i za pro sio je pre ko jed nog po sred ni ka. Ona, sa 
svo je stra ne, ni je ose ti la ni ka kvo ne pri ja telj stvo pre


