





PRVO POGLAVL]JE

ekad mi se ¢ini da postoje dve vrste pisaca
detektivskih romana. Jedna je, moglo bi se
reci, kriminalisticka, i to su pisci koji su za-
interesovani samo za zlocin, i koji ne mogu da budu
zadovoljni kad pisu detektivsku pricu, posebno ne
onu deduktivnog tipa, osim ako ne prikazuju suro-
vu prirodu zlo¢inca. Druga vrsta su detektivski pisci,
odnosno autori veoma jakog karaktera, cije jedino
zanimanje jeste intelektualni proces otkrivanja zloci-
na i ravnodusnost prema psihologiji zlocinca.
Sad, detektivski pisac o kome ¢u pisati, Oe Sundei,
pripada ovoj prvoj vrsti, dok ja spadam u ovu potonju.
Shodno tome, iako je moj posao usko povezan sa
zlo¢inima, ni na koji nacin nisam lo$ ¢ovek, jer mene
interesuje nau¢na dedukcija detektiva. Moglo bi se
¢ak re¢i da malo ko ima toliko vrlina poput mene.
Prava je greska sto je dobronamerna osoba kao sto
sam ja, bila umeSana u ceo ovaj slucaj — da sam bio
malo manje Cestit, da sam imao u sebi i truncicu zla,
mozda bih kroz sve prosao bez tolikog kajanja. Mo-
Zda ne bih utonuo u zastrasujucu provaliju sumnje.
Umesto toga, mogao sam da zivim u raskosi, blago-
sloven prelepom Zenom i velikim bogatstvom.
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Proslo je dosta vremena od kako se sve zavrsilo, i
mada jezive sumnje nisu sasvim iS¢ezle, surova stvar-
nost polako bledi u daljini i postaje, do izvesne me-
re, stvar proslosti. Shodno tome, odlucio sam da sve
ovo zabelezim kao neku vrstu zapisa, mada mislim
da je mogao da nastane i veoma zanimljiv roman, ia-
ko, ¢ak i da ga zavrsim, ne bih imao hrabrosti odmah
da ga objavim. Vidite, neobi¢na Ojamadina smrt koja
je klju¢ni deo ovog zapisa, i dalje je u se¢anjima ljudi,
i bez obzira na to $to sam promenio imena i dodao
mnogo slojeva maskirajudi stvarnost, niko ovo ne bi
smatrao pukom fantazijom.

Zato mislim da je mogucde da postoje ljudi kojima
ovaj roman uopste nece prijati, Sto bi me uznemirilo.
Da budem iskren, pre svega se plasim. Jer, ne samo
da je taj dogadaj bio ¢udno besmislen i neshvatljiv
kao sto bi bio san usred belog dana, ve¢ su i mastarije
koje sam stvorio oko njega bile toliko strasne da sam
se i sam prestravio.

Cak i sad, kad mislim na ta de$avanja, ceo svet pre-
tvara se u nesto neobicno. Kisni oblaci prekriju plavo
nebo, zvuk bubnja odjekuje mi u usima, a pred odi-
ma mi se sve pomraci.

U svakom slucaju, iako nisam mislio da odmah ob-
javim svoj zapis, voleo bih da ga jednog dana, makar
jednim delom, iskoristim i napiSem detektivski ro-
man, za koji sam strucnjak. Moglo bi se rec¢i da su ovo
beleske za taj roman. Nista vise od podsetnika, ali ne
preterano detaljnog. Nameravam da pisSem kao da vo-
dim dugacak dnevnik u nekoj staroj svesci, u kojoj ne-
ma nicega sem nekoliko zvrljotina oko Nove godine.

Pre nego Sto opiSem ovaj dogadaj, bilo bi korisno da



ovde malo podrobnije opiSem glavnog junaka ovog
slucaja, autora detektivskih pri¢a po imenu Oe Sun-
dei, i da napiSem nesto o njegovom stilu i pomalo
neobi¢nom nacinu Zivota. lako sam ga upoznao pre
incidenta, i ¢ak vodio diskusije p© ¢asopisima s njim,
nisam imao nikakav li¢ni kontakt i znao sam veoma
malo o njegovom privatnom Zivotu. O njemu sam sa-
znao najvise od prijatelja po imenu Honda, nakon sto
se sve ve¢ desilo. Sto se Sundaija tice, mislim da bi bi-
lo najprikladnije da o svim dogadajima piSem redom,
onako kako su se dogodili, jer sam tom prilikom po-
stao veoma zainteresovan za ovaj ¢udni slucaj. Opisa-
¢u Sta sam zabeleZio kad sam ispitao Hondu.
Sve se desilo prosle jeseni, sredinom oktobra.
Hteo sam da pogledam neke stare skultpure Bude,
pa sam otiSao u Carski muzej u Ueno, gde sam pro-
lazio kroz mracne, prostrane dvorane, pokusavajuci
da utiSam svoje korake. U velikim, napustenim ha-
lama, i najmanji zvuk odjekivao je na strasan nacin,
a ja sam imao osecaj da treba da utiSam ne samo bat
svojih koraka, ve¢ i potrebu da procistim grlo.
Toliko je bila pusta ta zgrada, da nisam mogao a da
se ne zapitam zasto su muzeji tako nepopularni. Ve-
lika stakla izloZbenih vitrina sijala su hladnim sjajem,
ali na linoleumu nije bilo ni truncice prasine. Visok
plafon muzeja podsecao je na glavni hram, i tiSina se
vracala kao da se sve nalazilo duboko pod vodom.
Stajao sam pred vitrinom u jednoj od soba i gledao
starog drvenog bodisatvu koji je zracio nekakvom
sanjivom erotikom. Cuo sam necije prigusene kora-
ke iza sebe, i osetio kako mi neko prilazi, dok je svila
tiho Sustala.
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Bio sam zatecen kad sam u odrazu stakla ugledao
Zenu. Ispred bodisatve nalazila se dama iz visokog
drustva, odevena u zuti svileni kimono, s kosom sti-
lizovanom u marumade frizuru, koja je bila znak da
je udata. Stala je na istoj liniji kao ja i intenzivno gle-
dala u Budu. Moram da priznam, iako sam se pre-
tvarao da posmatram skulpturu, nisam mogao da se
uzdrzim a da je ne pogledam s vremena na vreme.
Toliko me je opcinila.

Lice joj je bilo bledo, ali nikad do tad nisam video
toliko privlacnu belinu. Pomislio sam da ako posto-
je sirene, one moraju imati tako zanosnu put, kao ta
zena. Imala je ovalno lice, kao lepotice iz proslosti, a
svaka njena crta, bilo da su u pitanju njene obrve, nos
ili usne, vrat ili ramena, imala je onu Zenstvenu pre-
finjenost koju su opisivali stari pisci, kad su pisali da
izgleda kao da moZe da nestane na dodir. Ni sam ne
mogu da zaboravim njen sanjiv pogled, ispod dugih
trepavica.

Cudno je da se ne se¢am ko je od nas dvoje prvi
zapoceo razgovor, ili je to moj izgovor. Kratko smo
razmenili miSljenje o skulputrama u vitrini, i to nas je
zblizilo, i posto smo zajedno obisli muzej, izasli smo
razgovarajuci o mnogim stvarima. Dugo smo hodali
zajedno, Setajuci stazom od Sanaija do Jamasite.

Dok smo razgovarali, oko nje se Sirio duh lepote
koji je probudila. Dok sam je gledao kako se smeje,
otkrio sam da u njenom osmehu ima neceg ljupkog i
stidljivog, Sto je kod mene stvaralo ¢udan utisak kao
da posmatram staru uljanu sliku svetiteljke, ili Mona
Lizu, s njenim tajanstvenim osmehom. Dok se smeSi-
la rubovi njenih usana naslanjali su se na sneznobele



krupne o¢njake, stvarajuci veoma privla¢nu krivinu.
Veliki mladez na njenom belom licu, na desnom obra-
zu, isticao je tu krivinu, stvarajuci neodoljivu lepotu
lica, koje je ujedno bilo i nezno i setno. Medutim, da
nije bilo necega ¢udnog Sto sam otkrio na njenom po-
tiljku, ona me ne bi tako snazno privukla, i izgledala
bi samo kao jedna otmena i nezna lepotica koja bi mo-
gla da nestane ¢im je neko dotakne.

Vesto je krila potiljak okovratnikom koji nije bio pre-
visok ni napadan, ali sam ipak, dok smo prolazili kroz
Sanai, uspeo da bacim pogled. Na vratu, ispod njenog
potiljka nalazila se crvena linija, blago natecena, kao
oziljak, i izgledalo je kao da se proteZe i duz njenih le-
da. Mada je izgledao kao beleg s rodenja, posumnjao
sam da je to mozda svezi oZiljak. Tamnocrvena brazda
vijugala je preko glatke bele koZe na njenom vratu, i
na neobican nacin, ¢inila je izuzetno privlacnom. Kad
sam video oZiljak, njena lepota, koja mi je do tog tre-
nutka izgledala kao san, odjednom me je snazno obu-
zela svojom prisutnoscu.

Saznao sam da radi kao partner u Trgovackoj kom-
paniji Roku-Roku, da se zove Ojamada Sizuko, i da
je supruga preduzetnika Ojamade Rokura. Na srecu,
Citala je krimi romane, i posebno je volela moje detek-
tivske romane (nikad necu zaboraviti koliko sam bio
srecan kad sam to ¢uo), Sto je znacilo da izmedu nas
postoji odnos obozavateljke i pisca. Kao takvi, mogli
smo bolje da se upoznamo, bez osecanja neprimere-
nosti, i bio sam posteden i trajnog rastanka od nje.
Zbog svega toga, poceli smo, s vremena na vreme, da
Saljemo pisma jedno drugom.
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Odusevio me je prefinjen Sizukin ukus, jer je, iako
je bila mlada Zena, posecivala napustene i malo po-
znate muzeje. Takode, mnogo mi je bilo drago sto je
bila obozavateljka moje detektivske fikcije, za koju se
Cesto govorilo da je najintelektualnija, u okviru tog
zanra. I tako, potpuno sam se zaljubio u nju, i poceo
Cesto da joj Saljem pisma u kojima sam pisao kojesta.
S druge strane, ona je pazljivo odgovarala na svako
pismo, u svom Zenstvenom stilu. Zamislite koliko
je bio srecan ovaj nezenja sto je stekao prijateljstvo s
jednom tako boZanstvenom Zenom.
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repiska izmedu Ojamada Sizuko i mene nasta-
vila se na sli¢an nacin jo$ nekoliko meseci.
Kako se nase dopisivanje nastavilo, primetio
sam, s prilicnom nervozom, kako su moja pisma neo-
sporno, mada ne bas upadljivo, dobijala na izvesnoj
vaznosti. Takode, ¢inilo mi se da je ono Sto je pisala
Sizuko, iako je bilo formalno, pocelo da odise odre-
denom prisnoscu i toplinom koja je prevazilazila ono
Sto bi se ocekivalo u uobicajenoj prepisci, iako je to
mozda bila samo moja uobrazilja.

Da se jednostavno izrazim, neprijatno mi je da pri-
znam da sam se raspitao i saznao da je Sizukin mu,
Ojamada Rokuro, bio mnogo stariji od nje, a da je iz-
gledao jos starije od svoje generacije, kao i da je bio
sasvim celav.

Onda je, negde u februaru ove godine, u pismima
Sizuko pocelo da se pojavljuje nesto ¢udno. Osetio
sam da je bila veoma uplasena.

U jednom pismu mi je napisala, , U poslednje vre-
me desava se nesto Sto me mnogo brine, i zato se Ce-
sto budim nocu.”
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Ova recenica bila je dovoljno jednostavna, da se iz
njenih reci jasno moglo razabrati da je Zena bila obu-
zeta strahom.

,Gospodine, pitam se da li je Oe Sundeji, koji pise
detektivske romane, isto kao i vi, moZda vas prijatel;?
Ako imate njegovu adresu, da li biste mi je dali?”

Naravno, poznavao sam veoma dobro knjige Sun-
deija, ali njega nisam li¢no poznavao, jer je on bio ve-
oma asocijalan, i nikad nije prisustvovao nijednom
knjizevnom dogadaju. Takode sam ¢uo neke glasine,
da je sredinom prethodne godine iznenada prestao
da piSe, i da se mozda preselio negde, ali niko nije
znao gde. To sam i napisao Sizuko, ali kad sam po-
mislio da je strah koji je progonio mogao imati veze
sa Oe Sundeijem, obuzeo me je neprijatan osecaj koji
¢u nesto kasnije objasniti.

Ubrzo sam od nje dobio razglednicu na kojoj je pi-
salo: ,Volela bih da se nesto posavetujem s vama. Da
li mi dozvoljavate da vas pozovem?”

Naslutio sam prirodu tog pitanja, ali posto nisam
ni pomisljao da bi to moglo da bude nesto uzasno,
bio sam potpuno srecan i poceo sam da mastam o to-
me kako ¢e nam biti lepo na naSem drugom susretu.

Istog dana kad je Sizuko primila moj odgovor da
¢u je rado primiti, posetila me je. Kad sam je video u
hodniku, iznenadio sam se koliko je izgledala potis-
teno, tako da su se sva moja nadanja odmah raspr-
Sila, dok je slucaj koji mi je ispricala bio do te mere
neobican da je potisnuo moja mastanja kojima sam
se prepustao kratko pre toga.

,Dosla sam kod vas jer ne znam sta da radim. Misli-
la sam da cete biti dovoljno ljubazni da me saslusate...



ali nisam bas sigurna da nije previse napadno da vam
govorim toliko otvoreno kad se jedva poznajemo.”

Sizuko se nezno nasmesila, pokazujuéi svoje oénja-
ke i mladez, a zatim me je pogledala u oci.

Posto je bilo hladno, smestio sam mangal od ruzi-
nog drveta pored radnog stola, i ona je sela na sve-
¢ani nacin, s druge strane pravougaonog sanduka, i
spustila prste na ivicu. Gipki, prefinjeni i graciozni, ali
ne previSe koscati, njeni prsti izgledali su kao da od-
razavaju lepotu celog njenog tela. Njihovo bledilo nije
ukazivalo na slabo zdravlje, jer, iako je njihova deli-
katnost sugerisala da bi oni mogli da nestanu ako biih
neko snazno stisnuo, istovremeno, izgledali su veoma
snazno. I nisu samo njeni prsti ostavljali taj utisak —
vec¢iona sama.

Osetivsi koliko je napeta, sasvim sam se uozbiljio i
rekao. ,Ako mogu bilo Sta da ucinim.”

, U pitanju je najgora moguca stvar”, rekla je, nag-
nuvsi se napred, iispric¢ala mi bizarne dogadaje, upot-
punjene razlic¢itim anegdotama iz njene mladosti.

Jednostavno receno, ono $to mi je Sizuko isprica-
la o sebi, bilo je da je poticala iz Sizuoke, i da je bila
veoma srec¢na sve do pred kraj devojacke, koju je po-
hadala.

Jedina loSa sreca bila je ta, Sto ju je na Cetvrtoj godi-
ni zaveo jedan mladi¢ po imenu Hirata I¢iro, i Sto se
ona, na kratko vreme, zaljubila u njega.

,Losa sre¢a”, zato Sto je ona tad bila osamnaesto-
godisnjakinja koja je mislila da se zaljubila, a u pi-
tanju je bila samo prolazna strast; zapravo, ona nije
zavolela Hiratu. Iako ona nije bila zaljubljena, on je
bio lud za njom.
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Na sve nacine pokusavala je da ga izbegne, ali Sto
je viSe pokusavala, on je bivao sve uporniji. Na kra-
ju, stalno je primecivala, oko ograde kuce u kojoj je
stanovala, neku priliku u tami, i to u kasnim no¢nim
satima, a pocela su da joj stiZu ruzna i preteca pisma.
Devojka je strepela jer se bila nepromisljeno prepu-
stila toj mladalackoj strasti. Kad su roditelji shvatili
da se ona ne oseca dobro, i sami su poceli da brinu.

Upravo u tom trenutku i njenu porodicu potresao
je niz nesre¢nih dogadaja, a to joj je donelo izvesno
olaksanje. Kao rezultat velikih ekonomskih preokre-
ta koji su se tad desSavali, njen je otac bio primoran da
zatvori svoju kompaniju, za sobom ostavivsi ogrom-
ne dugove, tako da ni reSenja koja je pokusavao da
smisli, nisu mogla da ga izvuku. Kao no¢nom begun-
cu, preostalo mu je samo da se osloni na jednu po-
znanicu, i da se sakrije u grad Hikone.

Zbog ove promene u njenom Zzivotu, koju niko ni-
je mogao da nasluti, morala je da napusti devojacku
Skolu, i to uoci mature. Uprkos stresu, ona je osetila
olaksanje Sto je iznenadna selidba omogucdila da po-
begne od neprijatnog Hirate I¢ira.

Posledica svih ovih dogadaja, bila je da joj se otac
razboleo, i ubrzo posle toga i umro, tako da su tad
majka i ona ostale same. Neko vreme jedva su krpile
kraj s krajem, ali njihova nesreca nije potrajala dugo.
Ubrzo posle oceve smrti, Ojamada Rokuro, koji je Zi-
veo u istom selu u kom su i njih dve Zivele, usao je u
njihove Zivote. On je bio njihov spasitel;.

Posmatrajudi je izdaleka, Ojamada se zaljubio u Si-
zuko, i zaprosio je preko jednog posrednika. Ona, sa
svoje strane, nije osetila nikakvo neprijateljstvo pre-



