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„Aktivizam je stanarina koju plaćam zato što živim na planeti.“
Alis Voker

„Pitali ste naučnike šta je ova gomoljika, i posle dve hiljade go-
dina rasprava, naučnici su odgovorili isto kao prvog dana: „Ne 
znamo.“ Pitali ste sam tartuf i tartuf vam je odgovorio: „Pojedite 
me i divite se Bogu.“ Ispričati priču o tartufu jeste ispričati priču 
o svetskoj civilizaciji.“

Aleksandar Dima

„Blago koje, verujete, nije vredno naporne potrage, samo je i 
jedino stvarno blago za kojim čitavog života čeznete. Blistavo 
blago za kojim tragate noću i danju zakopano je s druge strane 
onog brda tamo.“

B. Traven

„U gladijatorskim borbama, kao i kod ljudi iz najnižih i najsiro-
mašnijih slojeva, navikli smo da nam se ne sviđaju oni strašljivi 
i pokorni, koji mole za život, već želimo da spasemo hrabre 
i odvažne, koji se vedro nude smrti… osećamo više samilosti 
prema onima koji je ne traže nego prema onima koji je traže.“

Marko Tulije Ciceron
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Poglavlje I
Povratak razmetnog sina

London/Istra: 23. decembar 2019.

Pošto je prestao da sluša beskonačna obaveštenja za putnike, 
pažljivo se izborio za mesto – poput pravog Britanca – u 

bujici ljudi koja je brzo tekla podzemnim prolazom od Kings 
krosa do Sent Pankrasa. Za čoveka spremnog da ga ona prosto 
nosi, bilo je to nalik surfovanju na talasu. Ali ako je morao 
negde da stigne, lako je mogao da se zaglavi u uskim grlima i 
rukavcima te reke ljudi koja se, izgleda, u poslednjih sto pede-
set godina lako prilagodila na podzemni svet. Izgledao je kao 
čovek koji nema neko posebno odredište, međutim izgled ume 
da zavara. Tog svežeg londonskog zimskog jutra, čiju je lepotu 
dodatno naglasio njegov nagli silazak u utrobu grada, čekao ga 
je veoma konkretan sastanak. Londonski javni prevoz nastavio 
je svoju tradiciju nemilosrdnih nasrtaja na čula. To osećanje 
sada je bilo jače, nakon njegovog poslednjeg zadatka, kada 
se ubacio u ekstremnu anarhističku/ekološku grupu Otpor 
globalizmu. Taj napad na čula ne samo da je policajcu Marku 
Mihailiću smetao već je u njemu izazivao i nekarakterističnu 
zlobu, i zbog toga je dobrim delom umanjio svoju uobičajenu 
toleranciju prema ljudima.

Dok se spuštao pokretnim stepenicama uz škripu i čegrta-
nje metroa na liniji Hamersmit i Siti, raspoloženje mu se nije 
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popravilo kada se prisetio događaja protekle dve nedelje. Brzo 
su mu promicali pred očima, kao filmska montaža. Napad 
na laboratoriju za eksperimente na životinjama u Oksfordu, 
u kome je učestvovao zajedno sa svojim saborcima za prava 
životinja. Njihova spoznaja da je lokalna policija sigurno una-
pred obaveštena o akciji. Kasnije privođenje svih uobičajenih 
osumnjičenih i ispitivanje čitave grupe u policijskoj stanici Sent 
Aldates; sud, kaucija i puštanje u ponedeljak ujutro. Onda nešto 
gore od toga. Osećaj sramotnog iščekivanja da će ga, kada se 
vrati u „bazu“, u staroj, napuštenoj elektrani u Osniju, raskrin-
kati kao doušnika koji ih je protekle tri godine sve otkucavao. 
A što je najcrnje, osoba koja je otkrila da je on policajac na 
tajnom zadatku, kao i njegov pasoš sa pravim podacima, bila 
je Džejni. Žena koju voli i koju je voleo, ona koja je izgubila 
njihovo nerođeno dete, i koja mu je dozvolila da pobegne pre 
nego što je obavestio ostatak tima iako ju je isprva obmanuo.

A sada je išao u policijsku stanicu Padington grin, navod-
no da čuje konačnu odluku u vezi sa svojom budućnošću kao 
agenta Nacionalne obaveštajne jedinice za javni red. A odluka 
verovatno neće biti dobra. Pogledao je svoj odraz u prozoru, 
iza praznog sedišta preko puta. Kako je do toga došlo? Gledao 
je sve dublje u sopstvene oči, u praznom vagonu.

U njemu nije bilo ničega stvarnog. Nije bio čak ni pravi 
Britanac, ali sad je usred bregzitaške Britanije branio vredno-
sti krune u ime naroda, koji više od svega voli svoje životinje 
i njihova prava. Ponekad, pomislio je, više od ljudi i ljudskih 
prava. Ponovo je pogledao svoj odraz.

„Ko si zapravo ti, Marko Mihailiću? Hoće li pravi Marko 
Mihailić sada da ustane?“, rekao je tihi, pomalo razdražljivi glas 
u dubini njegove glave, ispod tragikomičnih dredova.

Marko i njegova majka Maja, Srpkinja, otišli su iz bivše 
Jugoslavije – iz sadašnje Istre u Hrvatskoj, pošto mu je otac 
poginuo u ratu, 1995, u veoma burnim okolnostima. Među-
sobne optužbe, nesporazumi, stare porodične zavade iznova 
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su buknuli. Maja je bila ogorčena i besna na svekra Nina, koga 
je optuživala za smrt svog muža Iva. Kako je imao veze u voj-
sci, mogao je da sredi da mu sina ne mobilišu, samo da je 
hteo. Jedne noći je uzela Marka i zauvek napustila Istru. Posle 
nekoliko ponižavajućih godina pred imigracionim vlastima 
Velike Britanije, napokon je uspela da dobije status izbeglice, 
da okrene novi list, pa je njihov novi zajednički život istinski ot-
počeo daleko od ludila i starih zavada, davnašnja priča mnogih 
izbeglica, rešenih da počnu iz početka, da zaborave na etničku 
mržnju i krenu dalje. U to doba je mnogo manje ljudi tako 
kretalo preko sveta. Maja i Marko su zajedno rizikovali, daleko 
od haosa u zavičaju i porodice koja je, po njenom sudu, izdala 
nju i njenog muža. Ona se svom snagom posvetila životu, radu 
i opstanku u svojoj novoj zemlji. Po čitav dan, a ponekad i noć 
čistila je brojne kancelarije u Sitiju da bi sinu pružila pristojan 
život i obrazovanje. Znanje stečeno na Filozofskom fakultetu 
u Beogradu koristila je samo kada bi savetovala Marka, koji je 
njene savete uvek slušao.

Sada je, prvi put posle njene smrti pre tri godine, Marku bilo 
drago što ona više nije živa. Takođe, prvi put je sebi priznao 
da je odluka da postane tajni agent možda direktno povezana 
s njenom smrću: bekstvo, anonimnost, poricanje prošlosti ili 
izbegavanje krivice. Sakrio se na mnogo načina.

To nije neki razlog za dobro raspoloženje, ali može da služi 
kao podrška, pošto ga tokom dana sigurno ne čeka ništa bolje.

Ponovo je pogledao svoj odraz. Prisetio se dodatnih razloga 
za dobro raspoloženje. Mogao je da skine alku iz nosa i nitne 
u obrvi, kao i pirsing iz nozdrve. Ako će da bude iskren prema 
sebi, počinjao je da izgleda kao makrobiotsko Frankenštajnovo 
čudovište. Mogao je napokon da se otarasi blesavih belačkih 
dredova, koje je pustio da bi se bolje uklopio među borce 
protiv globalizma.

Marko se iz tog transa probudio kada se voz naglo trznuo 
pa onda ponovo stao, pošto je prešao čitavih pedeset metara 
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pruge. Ništa čudno na liniji Hamersmit i Siti. Ono staro, po-
znato crveno svetlo. Pošto se vratio u stvarnost, shvatio je da 
je jedini drugi putnik u vagonu uključio telefon i da sada peva 
uz maloumne reči nekog trenutno popularnog repera. Pošto je 
pretpostavio da je reč samo o problemu sa slušalicama, Marko 
je to kratko trpeo, a onda je shvatio da klinac zaista namerava 
tako da deli svoj muzički ukus. Pomirljivo je pokazao dlanom 
nadole, „lakše, brate“, a ovaj je to naravno ignorisao.

„Hej, druže, smanji malo. Meni ne smeta, ali na Edžver roudu 
će ući drugi putnici“, slagao je Marko tek delimično ubedljivo.

Klinac je bio beo, besan, pri kraju puberteta, odeven (po-
novo ironično) kao crni reper; prišao je i seo ispred Marka, 
odvrnuo zvuk tako da ga zasipa bujicom psovki. Kao da je to 
bio znak, rasklimatani voz na liniji Hamersmit i Siti ponovo je 
živnuo, da pređe poslednjih sto metara ka Edžver roudu. Mar-
ko je istovremeno skočio sa sedišta. Uštogljeni glas sa zvučnika 
probio se kroz bučne psovke: „Sledeća stanica Edžver roud. 
Presedanje na liniju Distrikt za Erls kort. Pazite na razmak. 
Pazite na razmak.“

Marko je uhvatio malog u kragnu i oborio ga. Za dva-tri ma-
đioničarska sekunda takođe je svog saputnika vezao lisicama 
za dršku pored vrata kupea. Mali apsolutno nije imao pojma 
šta ga je snašlo i kada je digao pogled, video je vrata kako se 
zatvaraju i Marka na peronu, kako mu jasno pokazuje u koju 
je kantu za otpatke bacio telefon. Dok je voz odlazio, Marko 
mu je vedro mahnuo i osmehnuo mu se za zbogom. On se nije 
snalazio sa rastancima, ali se u poslednje vreme činilo da mu 
je život jedan dugačak niz rastanaka.

*

Sastanak u policijskoj stanici Padington Grin protekao je baš 
kao što je očekivao. Marko je među kolegama uvek bio pomalo 
stranac, ne samo zbog jugoslovenskog porekla već i zato što se, 
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čak i kao naturalizovani Britanac, nikada nije sasvim uklopio u 
englesku klasnu podelu; ne samo u civilu već i u Metropoliten-
skoj policiji – kao ni u antiglobalističkom podzemlju.

Pošto je diplomirao, mislio je da će, kada stupi u Met, na-
pokon uspeti da se integriše, da se asimiluje, da postane jedan 
od momaka iz ekipe, i živi mirno i anonimno, van ograničenja 
ma kog plemena. Kada to nije krenulo po planu nakon majčine 
smrti od galopirajućeg raka pluća, pomislio je da će se dodatno 
dodvoriti establišmentu tako što će ponuditi da rizikuje sop-
stveni identitet, pristajući na tajni zadatak, da se infiltrira u 
redove navodnog unutrašnjeg neprijatelja koji preti britanskoj 
državi, konkretno: boraca protiv lova, fašizma i eksperimenata 
na životinjama. I zato je otišao duboko u ilegalu, udaljio se od 
svog prvobitnog cilja da postane najbolji mogući Britanac; 
od integrisanja do želje da postane nevidljiv. U Londonu nije 
imao bliskih srodnika, nije imao veza a po prirodi je uvek bio 
usamljenik, tako da nije imao šta da izgubi.

To je prvi put shvatio kada je tajne organizacije u koje se 
infiltrirao osetio mnogo više kao dom, kao mnogo prirodnije 
okruženje od policije. Delio je uverenja hipika, zaista je vero-
vao u njih i podržavao ih je u želji da se izbore za promene i 
stvore bolji, održiviji svet. Vraćao se u uspomene iz detinjstva, 
kako po istarskim šumama traga za tartufima sa svojim dekom 
Ninom i njegovim psima. To je bio istinski prirodni svet sa 
drevnim tradicijama, za koje je vredelo boriti se. A onda je 
tu bila i Džejni. Upravo ona Džejni koja mu je otvorila srce 
i dušu i pružila mu istinski dom i bezbedno mesto, prvi put 
u životu. Samo što u stvarnosti to nije bilo tako jer su temelji 
tog doma sagrađeni na živom pesku obmane. Prekretnica je 
za njega došla kada je video plakat ispred bioskopa Evrimen u 
Hempstedu za dokumentarac o Alis Voker. Na njemu je bio 
citat: „Aktivizam je stanarina koju plaćam zato što živim na 
ovoj planeti.“ Te reči su duboko dirnule Marka i promenile ga. 
U svakodnevnom radu često nije bio samo pasivni špijun već 
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je postao i istaknuti aktivista. Zbog toga su i policija i aktivisti 
mogli da tvrde da je organizujući i prikupljajući finansije za 
proteste postao i agent-provokator. Šta god da je uradio, neko 
će mu zameriti.

Sve u svemu: policija će ga ostaviti na cedilu, postaće žrtveni 
jarac za neuspelu infiltraciju, njegove žrtve su ga raskrinkale, 
mediji su spremno uskočili da ga raščereče, i neko će za to mo-
rati da odgovara. A na kraju: neće moći da se vrati ni jednom 
ni drugom starom životu. Čak su i tabloidi, koji jedva čekaju da 
nađu lošeg policajca i sve ih ocrne, sada našli jednog koji nije 
samo skot, đubre i švaler: takođe je i prljavi, zapušteni hipik. 
Kao i prljavi, bezvezni, jeftini stranac – što je bio najgori greh 
u trenutnom antiimigrantskom raspoloženju javnosti.

Da ne bi mislio o tome, a pošto je u suštini bio praktičan 
čovek, Marko je sada morao da razmotri mogućnosti koje je 
imao na raspolaganju: da ostane u Engleskoj, sa novim lažnim 
identitetom koji će mu policija preko volje obezbediti – i da mu 
jednog dana, kad ne bude policijske zaštite, u trag uđu ljudi sa 
maskama Gaja Foksa; ili da proba nešto drugo. Ili možda da 
kao njegov junak Ronald Bigs pobegne u Južnu Ameriku, sa 
novim imenom, posle jeftine plastične operacije u Parizu, sa 
džakom keša. Jedini problem je što nema džak keša.

Kao i njegov deda, otac, majka i svi preci širom Balkana, 
duboko u sebi je znao da koliko god život delovao dobro, sva-
kog časa može da se desi nešto veoma loše; svi ljudi sa Balkana, 
bez obzira na veru i naciju, imali su nekakav plan za bekstvo. 
Majka mu je to dobro utuvila u glavu. To nasleđe iz nacionalne 
psihe bilo je duboko usađeno u njenu DNK. Iako misliš da ti 
nije potreban plan za bekstvo, najbolje je da se pripremiš. U 
njihovom bivšem zavičaju i pravi i istorijski vetrovi su se brzo 
menjali. Njemu nije trebao novi život. Zašto mu je potreban 
novi život, identitet ili mesto boravka? Imao je onaj stari, kome 
može da se vrati. Prvobitni. Pošto je zabrljao sa oba nova iden-
titeta, što se ne bi vratio onome koji je napustio 1995?
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*

Marko nije bio siguran zašto su izabrali Padington grin, ali 
je slutio da ne žele da ga dokusure u njegovoj jedinici, dalje 
niz reku, hteli su da u postupku sramoćenja bude neke ano-
nimnosti, da se ne slabi moral njegovih bliskih kolega. Zašto 
njima natrljavati na nos činjenicu da je policajac baš poput 
njih, posle tajnog zadatka, pušten niz vodu, bez zaštite od 
potencijalne osvete eko-ratnika i od toksične žute štampe koja 
će proganjati i njega i svakog njegovog poznanika. Po drugi 
put tog dana bilo mu je drago što njegova majka nije živa da 
to vidi. A onda ga je zapljusnuo novi talas optimizma, hvatao 
se za svaku slamku koju je nalazio u tom danu, ni izbliza naj-
boljem u njegovom životu. Marko je bio odani Metov sluga 
već petnaest godina, a gotovo trećinu tog vremena proveo je 
na tajnim zadacima. Glavni inspektor Kasidi, koji je rukovodio 
sastankom povodom Markovog „prevremenog penzionisa-
nja“, bio je krajnje velikodušan. Jasno je stavio do znanja da 
nijednom policajcu Meta ne preti istraga i optužnica zbog tog 
incidenta. Težak prekršaj pravila službe bio je sasvim dovoljan 
razlog za „prevremenu penziju“.

Šef je zatražio da mu preda službenu legitimaciju i lisice. 
Tek kada je otvorio torbu, shvatio je da može da ispuni samo 
jedan od ta dva zahteva, pa se osmehnuo za sebe.

„Ništa nije smešno, Mihailiću“, zarežao je šef, da glavnom 
inspektoru Kasidiju pokaže koliko je bitan.

„Međutim, ne mogu da garantujem da neće biti parničnih 
postupaka“, dodao je Kasidi. „Ostavio si priličan haos sa Džejni 
Folks. U tome ti ne možemo pomoći. Toga si svestan, zar ne? 
To je glavna tema ovog postupka. Preterao si, Marko.“

Stvarno je prevršio svaku meru.
Kasidi se nagnuo preko stola.
„Meni ovo nije ništa draže nego tebi, ali moramo da poštu-

jemo proceduru. Nije moralo ovako da bude, sinko.“
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„Šta nije?“, odgovorio je Marko, pošto je počeo da gubi 
živce, pa je imitirao pretpostavljenog. „Šta to nije moralo ovako 
da bude, sinko?“

U prostoriji je zavladala tišina. Marko ju je prekinuo. „Vi 
stvarno nemate predstavu, je li? Nemate jebenu predstavu o 
tome šta mi radimo“, nastavio je uskoro bivši policajac Mi-
hailić. „Pritiskate me da radim brže, da se dublje infiltriram u 
Otpor globalizmu, večito tražite nove rezultate da vam tabloidi 
ne bi disali za vratom. I kada sve ode dovraga, onda: ’Jao, mi 
nemamo nikakve veze sa tim!’“

„Nije tako bilo, Marko, i ti to dobro znaš“, rekao je Kasidi.
„A tu sam ja – pošteni policajac, između dve vatre, kao Juda 

za obe strane. Pa, glavni inspektore Kasidi, vi niste bili tamo i 
nemate pojma kako je.“

„Dosta, Mihailicu!“, presekao ga je Kasidi, pokušavajući da 
održi disciplinu.

„Stvarno hoćeš da znaš zbog čega ste mi se smučili? Nije zbog 
batina koje sam dobijao od vaših specijalaca – one su pomogle 
da bolje igram ulogu. Nego zato što niste imali jebenog pojma 
koliko sam ja bio dobar policajac. Koliko jesam dobar policajac.“

„Marko, da se ne ponavljam“, rekao je Kasidi. „Ti si ovo 
sam sebi napravio. Spavao si sa osumnjičenom, a posle toga 
nema nazad, i ti to dobro znaš.“

Otvorio se novi ponor tišine. Marko ga je prekinuo sa: 
„Mogu li nešto da vas pitam, gospodine?“

„Hajde.“
„Jeste li se nekada zaljubili?“
I ponovo, tišina.
Opravdanost sabotaže eksperimenata na živim životinja-

ma bila mu je jasna jednako kao borba protiv izrabljivačkog 
rada širom sveta i razotkrivanje globalnog monopola farma-
ceutskih kompanija. Kako je vreme proticalo, Marko je počeo 
da uviđa kako su internacionalizam, ekološki socijalizam i 
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antikapitalizam sredstva za borbu protiv imperijalizma, naci-
onalizma, materijalizma i militarizma.

Sada će verovatno i Džejni i prijatelji iz pokreta morati da 
prikažu svoju privrženost porodici i pokretu tako što će ga 
razvlačiti po sudovima u građanskom postupku.

„Mihailicu! Mihailicu? Hajde. Potpiši ovde“, rekao je Kasidi, 
vrativši ga iz sanjarija. „I onda smo završili.“

Marko je uputio dugačak i leden pogled glavnom inspekto-
ru Kasidiju, pa je mirno izjavio: „Zovem se Mihailić“, naglasivši 
ispravan izgovor; a onda je, posle pauze, dodao kao da se tek 
setio: „Gospodine.“

Kakvi gadovi, mislio je dok je smireno silazio niz stepenice 
policijske stanice u ostatak svog života.

Dok je čekao da pređe večito bučni Harou roud, shvatio 
je da je već doneo ispravnu odluku. Zasnovanu na porodici. 
Nije mogao da ostane u Londonu. Svakog dana bi ga kidali na 
komade, dokle god skandal traje.

Nije imao izbora. Mogao je samo da se spakuje i uskoči u 
avion, kući, u Istru. Nedavno je postao sentimentalan, i to ne 
zbog Istre, već zbog nekih reči. Jedna od njih bila je „dom“. Dok 
je razmišljao o tome, potisnuo je suzu i prešao ulicu.

„Taksi!“, viknuo je na raskrsnici sa Edžver roudom. Krenuo 
je ka njemu živahnog koraka, odlučan da napusti Englesku 
zauvek. Nazad, u zagrljaj svoje ekscentrične istinske porodice, 
dole na obali Jadranskog mora.

Taksi je stao na semaforu.
„Trg Tredegar, E3.“
„Uskači“, rekao je vedri taksista. Marko je ušao i zalupio 

vrata. Vozač je smesta počeo: „E, jesi ti onaj pandur što su ga 
sjebali zato što je napumpao onu hipičarku? Svaka čast, brate, 
mala je opasno…“

Pre nego što je drski kokni taksista stigao da završi rečenicu, 
Marko je iskočio na drugu stranu taksija, pa je otrčao Edžver 
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roudom do stanice Centralne linije na Marbl arču. Digao je ka-
puljaču, obmotao šal oko lica. Takvu grešku više neće ponoviti.

*

Pošto se popeo pokretnim stepenicama na stanici Majl end, 
oglasio se alarm za neispravnu karticu za prevoz. Nisu gubili 
vreme, od njegovog potpisa do deaktivacije kartice proteklo je 
manje od sat vremena. Kada neki penzioner prijavi provalu, 
čeka bar tri sata. Prestonička policija je umela da bude brza 
kada to želi. Stao je u red za kupovinu karte, platio u gotovom 
i izašao iz stanice. Osećao se nekako slobodnije zbog toga što je 
sam platio kartu. Uputio se pravo kroz crveno preko Majl enda, 
ka bezbednom utočištu Trga Tredegar. Više nije bio policajac; 
što onda da poštuje pravila.

Trg Tredegar je verovatno bio jedan od najlepše očuvanih 
trgova iz džordžijanskog doba u čitavom Londonu. Jedna od 
prednosti rada u civilu, na tajnim zadacima, bilo je puno novca 
za prekovremeno i plaćanje svih troškova. Zato je mogao da 
priušti sebi da živi u malom suterenskom stanu u istorijskoj 
četvrti. Ili tačnije, kao što je naučio za protekle tri godine, bilo 
je to divno mesto da se u njemu ne živi.

Kada je stigao na trg, to je postalo očigledno. Demonstranti, 
njih tridesetak, lica skrivenih pod maskama, već su bili tu. Mar-
ko je pomislio kako je ironično da će poslednji dan u policijskoj 
službi provesti pod opsadom, da će ga vređati i ispratiti iz ze-
mlje baš oni ljudi sa kojima se „slizao“. Naravno da su otkrili 
gde živi. Nisu, međutim, samo demonstranti bili problem. Na 
fasadi kuće ogromnim slovima bile su ispisane reči:

„TASTER I ŠVALER!!“
Ironično, to čak nije ni bio njegov deo kuće. Njegov stan 

je gledao na dvorište. Išarali su Terijev stan, iznad njegovog.
Onda je počelo skandiranje, prvo kao žagor, a zatim je po-

stajalo sve glasnije dok se kroz čitav kraj, u ledenom ranom 
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predvečerju nije orilo: „Taster-švaler! Taster-švaler! Ta-
ster-švaler!“ Kakva šteta, pomislio je. Toliko se dugo trudio 
da upozna karakteristično uzdržane britanske susede a sada 
će ga izbegavati; s druge strane, bar će oni koje je uspeo da 
upozna – a njih nije bilo malo – sada znati ko je on zapravo.

Pošto se okrenuo u mestu, Marko se vratio putem kojim je 
stigao nazad na Majl end, pa u lokalni pab Ljubičasti mravojed. 
Ako će tu neko da mu posluži piće. Srećom, nijedan papistički 
zaverenik nije ga primetio kada je stigao na trg. Mogao je da 
se dva-tri sata pritaji u tom pabu čudnog imena i, bude li ne-
ophodno, uskoči u stan preko zida pozadi, iz Kobern rouda.

Ponekad su dva-tri sata u pabu najbolji lek za sve nevolje 
koje život može da priredi čoveku. Posebno kada je suočen 
sa agresivnom družinom aktivista ispred svog stana. Dok su 
kompaniji Tajm Vorner stizale nove tantijeme od globalne 
prodaje iskežene maske, Marko je razgledao spisak koktela u 
Ljubičastom mravojedu. Uskoro će fajront. Bez mnogo nade je 
pomislio da će se učesnici u barutnoj zaveri vratiti tamo odakle 
su došli, pa se isteturao iz Mravojeda, vratio na trg i diskretno 
ušao u stan. Usput mu niko nije smetao.

Seo je u praznom stanu, koji mu je protekle tri godine bio 
dom tek ponekog vikenda – ali i utočište od oluje. Mesto gde 
će se skloniti od brojnih sistema vrednosti koji su se borili za 
njegovu dušu, gde je, bio u pravu ili ne, mirne savesti ili ne, 
uvek mogao da nađe svoj mir. I to je i činio tokom ostatka 
ove večeri. Nalazio je svoj mir poslednje noći koju će u životu 
provesti u toj mirnoj luci. Otišao je na sajt Rajanera i kupio 
kartu za prvi let za Trst, već sutra. Pošto je bila noć pred Božić, 
imao je sreće što je uopšte našao mesto i mirne duše je platio 
mesto u sredini Rajanerovog aviona po ceni biznis klase u Britiš 
ervejzu. Šta da se radi.

Dok je još imao snage, nastavio je sa pakovanjem i zakazao 
taksi sutra za sedam ujutro. Dovoljno vremena da stigne na 
Stansted, kupi božićne poklone i krene u novi život. Sa svojima. 
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Kod kuće. Eto ponovo. Reč kao okidač. Ovog puta se opustio. 
Suze su navrle lako, nezaustavljivo. Plakao je zbog sebe i zbog 
svog oca. Redosled nije bio bitan. Bila je bitna samo činjenica da 
je napokon dozvolio sebi da plače. To ga je istovremeno i kidalo 
i oslobađalo. Bar privremeno. A posle je završio pakovanje.

Na kraju je morao da spakuje još dve, poslednje stvari. Ta 
dva predmeta bili su suštinski povezani sa porodicom i odr-
žavali su uspomene u životu, dok je vreme počinjalo da briše 
tragove njegove prošlosti, sporo ali neumoljivo. Prvo, jedina 
fotografija trenutka porodične sreće: njegova majka, otac, baka 
i deka, sa njim u pelenama, u korpi od pruća. U donjem levom 
uglu pisalo je: „Alba, 1989.“

Ako se fotografija bolje pogleda, videlo se da je deka Nino, 
sa vragolastim osmehom, digao Markovo belo vezeno ćeben-
ce da otkrije dragocene tartufe. Melanosporum. Crni istarski 
tartufi – sakriveni duboko u tradicionalnoj pletenoj kolevci.

Rani fotografski dokazi o tom ne baš legalnom poslu njego-
ve stare jugoslovenske komunističke porodice i njegove uloge u 
uspehu te preduzetničke aktivnosti, usred Titovog socijalistič-
kog i samoupravljačkog raja: krijumčarenje tartufa.

Najbolji tartufi na svetu dolaze iz Umbrije. Pijemont je, me-
đutim, slavniji i zato su tamo cene veće. Tako je počeo Markov 
život van zakona – sa osam meseci je pomagao u ilegalnoj tr-
govini tartufima u bivšoj Jugoslaviji. Pošto je prešao italijansku 
granicu sa pelenama punim kuglica nalik na brabonjke – Mela-
nosporum, Aestivum i Macrosporum – da ne zaboravimo redak 
i divan Magnatum pico. Dolazak čitave porodice na granicu 
zbunio je policijske pse i omogućio im je da bezbedno pređu u 
Italiju, sa gomilom ilegalnih gljiva – a posle i povratak, sa go-
tovinom skrivenom u iste bele frotirske pelene. Sa tim novcem 
svi su mogli da uživaju u životu: bilo je para za studije, stanove 
a pre svega za samog Nina; posle života ispunjenog intrigama 
i politikom napokon je mogao da razmišlja o otvaranju resto-
rana sa tartufima o kome je oduvek sanjao. Nedugo posle tog 
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trenutka je zločinačka družina ovekovečena na najkvalitetnijem 
crno-belom ORWO filmu iz Istočne Nemačke.

Drugo što je morao da ponese bilo je nasledstvo od oca. 
Bila je to neobična zaostavština za dete, ali ne i nezamisliva, 
s obzirom na to da je njegov otac bio obrazovani arheolog. 
Jedan deo manike, štitnika za ruku gladijatora murmilona, 
otac mu je dao kada mu je bilo deset godina, za slučaj da se ne 
vrati iz rata. Marko ga je digao na svetlo. Osmotrio je čudne 
rune usečene u metal na poleđini. Manika mu je u detinjstvu 
zaokupljala maštu; podsećala ga je na trenutke kada ga je otac 
vodio u drevni Vespazijanov amfiteatar u Puli i pričao mu o 
igrama, gladijatorima, životinjama i hrabrim psima koji su se 
borili uz venatore, na krvavom pesku arene. Otac ga je naučio 
o poreklu reči „arena“: na latinskom je to značilo „pesak“ – a 
na španskom i danas to isto znači. Pesak koji je upijao krv i 
iznutrice na igrama, mogao je da se skloni i zameni, kao da se 
baš ništa nije desilo. Marko je znao samo da je manika njegova 
najveća dragocenost i da je nosi sa sobom.

Izvadio je fotografiju iz rama, pažljivo je zamotao, stavio 
u papirni cilindar od kuhinjskog ubrusa i smestio na sigurno, 
uz gotovo dve hiljade godina stari štitnik za ruku. Onda ih je 
smestio u ručni prtljag.

Spustio je glavu na jastuk i čekao san. Bio je spreman za 
sledeće poglavlje svog života. Šta god da se desi, biće bolje od 
pakla koji je preživeo poslednjih nekoliko meseci.

*

Naravno, Leta, velika reka zaborava, nije potekla na vreme. 
Nijedan stari trik nije delovao. Obično bi lako zadremao čim 
sklopi oči. U stvarnom životu bio je velemajstor spavanja; 
mogao je da nastupa za reprezentaciju Jugoslavije (da je i dalje 
postojala), Velike Britanije – i, naravno, drčne i male Hrvatske. 
Ali ta noć, poslednja u Engleskoj, bila je drugačija. Nadao se da 
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to nije početak neke nove faze. Je li moguće da je to zbog snažne 
griže savesti koju je osećao, zato što je izneverio manje-više sve 
bitne osobe u svom životu? Čeznući za snovima o iskupljenju, 
vrteo se i okretao, uzaludno pokušavajući da zaspi. Ništa nije 
delovalo. Njegov neumorni mozak treperio je ravnomernom 
brzinom od dvadeset četiri sličice u minutu i preko potrebni 
san stalno mu je izmicao. Probao je sve – jedna tehnika kojoj 
ga je kao momka naučio trener dizanja tegova uvek je delova-
la: da odjednom napne sve mišiće, da ih tako zadrži što duže. 
Ništa. Onda standardni metod sa policijske obuke: opusti lice, 
ramena, diši duboko – i ponavljaj sebi: „Prestani da misliš, 
prestani da misliš, prestani da misliš.“ Dakle, savet iz poli-
cijskog priručnika za spavanje bio je sličan savetu za budne 
policajce – što manje misliš, to bolje. Potpuno novo značenje 
pojma ležeći policajac.

Nije se sećao da li je to Ervin Romel, Pustinjska Lisica, ili ta-
oistički filozof Sun Cu savetovao da se nikada ne treba upuštati 
u bitku osuđenu na neuspeh. Zapravo i nije bilo bitno. Poslu-
šao je njihov savet i odustao. Dok je iz kreveta išao u kupatilo, 
promrmljao je u bradu: „Mudar je čovek koji zna kada treba 
da se bori. Mudriji je čovek koji zna kada da začepi gubicu.“

Sun Cua su morali da čitaju na policijskoj akademiji u Hen-
donu. Znao je sve fore na tu temu. Omiljenu je sam smislio: 
U ratu nećeš pobediti ako samo čitaš Umeće ratovanja. Moraš 
takođe da okupiš vojsku, malo i da ratuješ i slično.

Pogledao se u ogledalu pa se zgrčio. I nešto je uvideo. Bila 
je to spoznaja do koje može da se dođe samo u gluvo doba 
noći, kada ste sami, u tišini praznog stana. To mu je, napokon 
je shvatio, podsvest govorila da učini: Ošišaj se. Ne. Ne samo 
to. Pola sata kasnije smrdljivi dredovi bili su na podu, krvava 
nosna pregrada ga je bolela, ali se ipak oslobodio nerđajućeg 
čelika. Tri nitne iz obrve pale su u umivaonik. Pirsing iz nosa se 
nije tako lako dao. Inficirao se. Očistio ga je što je bolje mogao, 
pa je zapiranje dovršio brijanjem, što je budilo osećaj slobode.
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Njegov novi izgled mogao se opisati jedino kao „pristojan“. 
Obukao je sako da ga kompletira. Prav kao lenjir.

Kada je seo u omiljenu fotelju, za poslednju šolju jork-
širskog zidarskog čaja na Trgu Tredegar, iznad Majl enda je 
svanulo i on je zamišljao zoru koju će sutradan ujutro videti u 
Istri – i obuzelo ga je nadahnuće.

„Dom“, pomislio je, i oči su mu ponovo zasuzile od uspo-
mena. I to je prijalo.

Znači, povratak korenima, kući, Ninu i Faidi, deki i baki. 
Iako se njegova majka Maja toliko trudila da ih liši njegovog 
prisustva. Tokom letnjih raspusta sa bakom, dekom i rođacima 
održao je vezu sa njima i sačuvao znanje jezika, tako da sada 
kada treba stvoriti novi život, povratak onom starom može 
biti sasvim dobar.

Digao je torbe i krenuo ka vratima, zastajući samo da uzme 
rukom adresiranu kovertu koja je ležala pored poštanskog 
sandučeta. Instinktivno je znao šta se u njoj nalazi. Stavio ju je 
unutrašnji džep sakoa i izašao u jutro.

*

Nino Mihailić je krenuo u redovnu jutarnju šetnju kroz šumu 
sa tartufima, podno sela Vrh. Ništa ne voli više nego da izađe 
odmah pošto svane, u društvu svojih dragocenih pasa, da uživa 
u vlazi, koja izgleda nikada ne deluje na njegove devedesetogo-
dišnje kosti; a voli zvuk njuškanja svojih divnih životinja, koje 
slede svoje čulo mirisa kroz šumu.

Nino je u Narodnooslobodilačkoj borbi bio u partizanima 
i posle rata je postao uvažena javna ličnost, slavni bivši par-
tizan u Buzetu, i kasnije je služio u Titovoj administraciji, u 
Ministarstvu spoljnih poslova. Pošto se „povukao“, kako je 
to govorio, postao je šef turizma u Istri. Tako je mogao da se 
redovnije bavi svojim hobijima: posebno trgovinom tartufima. 
To je u doba komunizma bilo pomalo rizično, ali je u lancu 
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bilo dovoljno ljudi i dovoljno novca je prelazilo iz ruke u ruku 
da odgovorni zažmure. Tu naviku je stekao, diskretno, posle 
rata, i predstavljala je dodatni izvor prihoda. Šetnja s psima po 
šumama između Motovuna i Buzeta, što nije morao da krije, 
donosila je dovoljno tartufa da ih proda na crnoj berzi u Trstu i 
Albi, i tako je svojima mogao da priušti neke dodatne stvari do 
kojih je inače u rano doba komunizma bilo teško doći. To je bila 
prednost života u Jugoslaviji, bila je ušuškana između Istoka 
i Zapada, kapitalizma i komunizma. Tartufi su se mogli naći i 
u Mađarskoj, Rumuniji, Albaniji i Bugarskoj. Identične vrste 
kao one u susednoj Italiji i Francuskoj. Granice su, međutim, 
bile otvorene samo za Jugoslovene. To je bila Ninova prednost. 
Mali Zastavin auto; poznata lica na pasoškoj kontroli i carini. 
Tako je stekao stan u gradu, još nešto zemlje oko porodične 
kuće u Draguću i obrazovanje u Zagrebu za sina Iva. Zbog 
svojih uspeha bio je očigledan izbor za prvog čoveka turizma 
u Istri. Ti poslovi su u bivšoj državi takođe bili unosni. A kao 
i u Hrvatskoj posle Domovinskog rata, verna služba državi se 
dobro nagrađivala.

Nešto je narušilo tišinu: zvoni mu mobilni. „Halo? Halo?“, 
viče Nino Mihailić na telefon. „Ko je to?“

„Deda? Nino? Ja sam, Marko! Deda, da – ja sam.“
„Marko – mali moj! Što se ne javljaš? Prošla su bar tri mese-

ca. Znaš li ti koliko sam ja star? Imam devedeset godina, jebô te 
ja! Znaš li koliko ću godina imati ako se opet toliko ne javiš?“

„Ne, deda, ne znam“, odgovara Marko, dok strpljivo igra 
svoju ulogu u tom ritualu.

„Možda ću biti mrtav. U mojim godinama se nikada ne zna. 
Razmišljaš li ti nekad o tome, je li, Marko?“

Marko se tiho smeje. „Ma hajde, Nino. Ti ćeš nas sve nad-
živeti. Smiri se i reci mi gde si. Jesi li dobro? Je li Faida dobro?“

„Ona će nas sve nadživeti i posle mene će se ponovo udati. 
Čekaj pa ćeš videti.“




