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Umetnost kao istina o  tajnama ljudske duše

Prvo poglavlje

Umetnost kao istina o  

tajnama ljudske duše

Tri velika, sa malo čime uporediva umetnička dela stvorio 
je Lav Nikolajevič Tolstoj: dva romana „dugog daha“, Rat i 
mir (1864–1869) i Anu Karenjinu (1873–1877), i sopstveni 
život (1828–1910). On sam najviše je držao do ovog trećeg – 
složenog, nesagledivog i teško dokučivog – do života koji u 
celini, potpuno i do kraja mogu „pročitati“ i sagledati samo 
njegov Tvorac i autor. Ni veliki romani nisu, međutim, ništa 
manji izazov, budući da je Tolstoj čak dva puta postigao bez-
malo nemoguće: stvorio je dela koja su toliko neposredna i 
životna da čitalac gotovo zaboravlja da je reč o književnim 
tvorevinama i biva uvučen u njih kao u sâm život. 

Posvećenost umetnosti – književnoj i životnoj – bio 
je imperativ za Tolstoja, a njegov cilj: delovanje na ljude. 
Nepresušnu životnu i umetničku snagu crpeo je iz traganja za 
istinom, a nakon što bi je pronašao, brižljivo se usredsređivao 
na njeno saopštavanje. Smatrao je da istina proširuje svest 
i doprinosi kretanju, rastu, izgrađivanju i unutrašnjem 
usavršavanju sebe i drugih, što je, bio je uveren, glavni 
zadatak i najvažnija delatnost svakog čoveka.

Dok je isprva prevashodno bio usredsređen na umetničko 
stvaranje, Tolstoj se s godinama sve više okretao samom 
životu. U oba slučaja prvo bi zaranjao u sebe i podvrgavao 
se bespoštednoj i beskompromisnoj samoanalizi, a potom 
posmatrao i istraživao ljude i svet koji ga okružuju. Tako je 
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dolazio do dragocenih misaonih i emocionalnih, duhovnih 
i psiholoških, životnih i umetničkih uvida. 

Verovao je da osim umetničkog dela, koje „zarazi ljude“ 
i „sve ih dovede u isto raspoloženje“, to isto može postići i 
„delo života“, odnosno da čitav ljudski život može i treba 
da bude umetničko delo. „Kada bi ljudi samo shvatili sav 
značaj i svu snagu umetničkog dela svog života! Kada bi ga 
isto tako brižno negovali, ulagali sve snage da ga ne pokvare 
već da ga ostvare u svoj mogućoj lepoti. Jer mi negujemo 
odraz života, a sam život prenebregavamo. Hteli mi [to] ili 
ne, život je umetničko delo, jer deluje na druge ljude, oni ga 
posmatraju“.1 

O Tolstojevom nesvakidašnjem umeću da sopstveni život 
uobliči i od njega sačini umetničko delo svedoči, pored osta-
log, i ogroman broj biografija i studija o njegovom jedinstve-
nom životnom putu koje se interpretativno veoma razlikuju, a 
neretko su i direktno protivrečne u tumačenju ključnih doga-
đaja, etapa, pa i životne celine. Njihov broj je tokom decenija 
toliko narastao da se bezmalo izjednačio sa tomovima koji su 
posvećeni analizi Tolstojevih književnih tvorevina. 

Smisao života Tolstoj je, dakle, pronalazio u „poimanju 
i istraživanju istine“2, dok je umetnost, posebno kako su 
godine prolazile, bila deo – važan i nezamenljiv – ali ipak 
samo deo te najvažnije aktivnosti i usredsređenosti. U vreme 
pisanja Rata i mira, zabeležio je da „cilj umetnika nije u tome 
da neopozivo reši problem, nego da nagna da volimo život u 
svim njegovim bezbrojnim, neiscrpljivim manifestacijama“.3 

Tako će Tolstoj doći i do uvida: „Da bi umetnik delovao 
na druge mora da traži, da njegovo delo bude traženje. Ako 

1 Lav Nikolajevič Tolstoj (1894), Dnevnici 1847–1894, prevela Milica 
Nikolić, Prosveta – Rad, Beograd 1969, str. 550. 

2 Isto (1855), str. 364.
3 Lav Nikolajevič Tolstoj (neposlato pismo P. D. Boborikinu, jul–av-

gust 1865), Pisma 1845–1886, preveo Petar Mitropan, Prosveta – Rad, 
Beograd 1969, str. 285. 
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je on sve našao i sve zna i poučava ili namerno teši, on ne 
deluje. Jedino ako on traži, gledalac, slušalac, čitalac, spajaju 
se s njim u traženjima“.4 

Uoči svog šezdeset četvrtog rođendana, Tolstoj će zapi-
sati u dnevniku: „Kada dugo živiš – kao ja: četrdeset i pet 
godina svesnog života5 – onda shvataš kako su lažna i nemo-
guća prilagođavanja životu. Nema ničeg stabilnog u njemu. 
To je isto kao kad bi hteo da se prilagodiš tekućoj vodi. Sve 
– ličnost, porodica, društvo, sve se menja, rastapa i preoblikuje, 
kao oblaci. I ne uspeš još da se privikneš na jedno stanje 
društva, a njega već nema, prešlo je u drugo“.6 Zato se ni 
čovek ne može označiti samo kao dobar ili zao, glup ili pame-
tan. „Čovek teče, i u njemu postoje sve mogućnosti: bio je glup, 
postao je pametan, bio zao, postao dobar i obrnuto. U tome 
je čovekova veličina i zbog toga čoveka ne smeš osuđivati“.7 
Potencijal da proživi raznovrsne, pa i dijametralno suprotne 
egzistencijalne mogućnosti Tolstoj će lično iskusiti, postavši 
čak paradigmatičan primer takve sudbine.8 

4  Lav Nikolajevič Tolstoj (1889), Dnevnici 1895–1910, prevela Olga 
Vlatković, Prosveta – Rad, Beograd 1969, str. 161. 

5 Kao početak svog punog, svesnog života Tolstoj uzima osamnaestu 
godinu, ne toliko zbog formalnog punoletstva koliko stoga što je u Ka-
zanju 1847. godine počeo da vodi intimni dnevnik kao vid samoanalize 
i samospoznaje.

6 L. N. Tolstoj (1892), Dnevnici 1847–1894, str. 521. Sva isticanja, 
ako nije drugačije naznačeno, O.Ž.

7 L. N. Tolstoj (1898), Dnevnici 1895–1910, str. 106. 
8 Kao plemić sa grofovskom titulom, Tolstoj je pre svega bio zname-

niti književnik, ali je, u raznim fazama svog života, bio i vojnik, student 
orijentalnih jezika, a zatim i student prava, učitelj, pedagog, strasni lovac, 
sudija zemstva, gazda koji se bavi svojim imanjem, ali i zemljoradnik 
koji ore i kosi sa seljacima. Izučavao je obućarski zanat i pravio čizme, 
baš kao što je, pored ostalog, učio i starogrčki kako bi mogao da čita 
Homera u originalu. Direktno se angažovao tokom popisa stanovništva, 
obilazio siromašne četvrti po Moskvi, a tokom gladi skupljao novac i 
pružao konkretnu humanitarnu pomoć ugroženom stanovništvu. Pisao je 
angažovane i publicističke tekstove, zalagao se za ukidanje smrtne kazne 
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Snažnije od života na njega će delovati jedino smrt, ponaj-
pre u vidu umiranja njemu bliskih i dragih ljudi, a potom i 
kao neumitna i neizbežna životna činjenica.9 Nakon gubitka 
voljenog brata Nikolaja, koji će umreti od tuberkuloze u sep-
tembru 1860. godine, Tolstoj beleži da ga je „taj događaj 
strašno odvojio od života“.10 To se prevashodno odnosilo 
na odbacivanje pisanja, odnosno književnog rada, kojem, 
iznenada, više nije pridavao značaj, niti je u sebi pronalazio 
neophodnu snagu i strpljenje za njega. 

U senci bratovljeve smrti, veliki tragalac za istinom tih 
dana će napisati svom i Nikolajevom prijatelju, pesniku Afa-
nasiju Fetu: „Istina koju sam stekao za trideset dve godine je 
u tome da je situacija u koju nas je neko doveo najstrašnija 
obmana i zločin [...] Ja i shvatam život onakav kakav je, kao 
najružnije, najodvratnije i lažno stanje. [...] čim čovek dođe do 
najvišeg stupnja razvitka, čim prestane da bude glup, postaje 
mu jasno da je sve besmislica, prevara, i da je istina, koju on 
ipak voli iznad svega, da je ta istina strašna“.11 

Strašna istina je, reklo bi se, spoznata, a uvidu o besmi-
slenosti i prevari života nema se šta ni dodati ni oduzeti. Pa 
ipak, budući autor Rata i mira i Ane Karenjine dalje beleži: 
„Razume se, dok postoji potreba za hranom, jedeš; dok postoji 
nesvesna glupa želja da saznaš i da kažeš istinu, trudiš se da 
saznaš i da govoriš. U moralnom svetu to je jedino što mi je 
ostalo, iznad čega nisam mogao da se uzvisim. Jedino ću to 

i reagovao na svaku društvenu nepravdu, laž i licemerje, bilo da dolaze 
od države bilo od crkve, ne libeći se da se i direktno obrati ruskom caru. 

9 Od najranijeg detinjstva Tolstoj je bio suočen sa smrću bliskih 
osoba. Njegova majka, Marija Nikolajevna, umrla je kada su mu bile 
dve godine, dok će oca, Nikolaja Iljiča, izgubiti u devetoj godini. Potom 
će, u njegovoj trinaestoj, umreti i tutorka dece Tolstojevih, tetka A. I. 
Osten-Saken, nakon čega će se preseliti u Kazanj kod nove tutorke, 
tetke P. I. Juškove. 

10 L. N. Tolstoj (1860), Dnevnici 1847–1894, str. 252.
11 L. N. Tolstoj (pismo A. A. Fetu od 17/29. oktobra 1860), Pisma 

1845–1886, str. 206.
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i raditi, samo ne u obliku vaše umetnosti. Umetnost je laž, a 
ja ne mogu više da volim lepu laž“.12

Najteža optužba u Tolstojevom vrednosnom sistemu – 
laž – sada se povezuje sa književnošću, s umetnošću. On, 
međutim, čak ni tada ne može da prenebregne ljudsku, a 
ponajpre sopstvenu želju za novim saznanjima, želju koja ga 
ljuti, ali kojoj ne može da se odupre. Istina je njegova hrana. 
Njeno dosezanje i saopštavanje su, štaviše, moralni zadatak 
čoveka i jedino što mu preostaje, jedino što ga uvek nadvisuje. 
Traganje za istinom Tolstoju je na umu i u srcu čak i kada 
se nalazi u samom središtu besmisla, tada možda i ponajpre.

On će, uostalom, i na samrtničkoj postelji moliti pri-
sutne da zapisuju njegove reči, odnosno uvide do kojih u tom 
odsudnom času dolazi i pokušava da saopšti drugima, da bi 
potom tražio da mu pročitaju šta su zabeležili. Snažna želja 
da sa drugima podeli ono što opaža, poima i oseća, naglašena 
okrenutost ljudima i pisac u njemu prisutni su i u času kada 
širom otvorenih očiju gleda u sopstvenu smrt.13 

Nikada Tolstoj neće odustati od traženja istine, mada će 
biti perioda u kojima će više ili manje sumnjati da je umet-
nost pogodna forma za njeno uobličavanje i iskazivanje. Krizu 
izazvanu bratovljevom smrću uspeće da prevaziđe, tačnije 
uspeće da je na izvesno vreme ostavi po strani i odloži njeno 
razbuktavanje. Ali nakon što napiše dva velika romana i 
umetnički ostvari ono što je drugima bilo i ostalo nedostižno, 
suočiće se sa novom, ovoga puta daleko ozbiljnijom, sveobu-
hvatnijom i dalekosežnijom krizom. Njeni počeci primetni 

12 Isto, str. 207.
13 Svedočeći o poslednjim danima i satima svoga oca, Aleksandra 

Tolstoj je zabeležila da su se iz bunila, tri dana pre smrti, kada je već 
teško bilo razumeti šta hoće da kaže, u jednom trenutku čule razgovetne 
reči: „Tragati, sve vreme tragati...“ (Aleksandra Tolstoj, Otac: život Lava 
Tolstoja, tom 2, prevela Lidija Dmitrijev, Izdavačka knjižarnica Zorana 
Stojanovića, Novi Sad, Sremski Karlovci 2011, str. 410). U ovim rečima, 
slobodno se može reći, zgusnut je ceo Tolstoj. 
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su već tokom pisanja Ane Karenjine, ali će postati neupitna 
tek po okončanju rada na dva sveobuhvatna, mukotrpna i 
iscrpljujuća romaneskna poduhvata. 

„Dva puta je prestala da me interesuje umetnička proza. 
Prvi put 1875. godine, kada sam pisao Anu Karenjinu, a 
drugi put 1878. godine, kada sam se ponovo latio Dekabri-
sta, a zatim počeo Ispovest...“14, reći će svom lekaru Dušanu 
Makovickom pred kraj života. 

Kriza će najpre poprimiti oblik nedostatka „impulsa samo-
pouzdanja“ i „vere u važnost posla“, tačnije ponestaće mu 
onoga što je sâm nazvao „energija zablude“: „zemaljska sti-
hijska energija, koja se ne može izmisliti“, a bez koje se, opet, 
ništa ne može početi.15 Vrhunac krize, kao što je poznato, 
uslediće tokom 1881. godine, kada Tolstoj počinje intenzivno 
da opaža i naglašeno oseća zlo, surovost sveta, siromaštvo 
ljudi, nepravdu i nasilje koji ga okružuju, uz istovremenu 
nepotrebnu raskoš, bahatost, sebičnost, rasipništvo, bezose-
ćajnost, ali i banalnost i ispraznost života viših društvenih 
krugova kojima i sâm pripada, zajedno sa svojom mnogočla-
nom porodicom i prijateljima. Očajan, Tolstoj ne može da 
skrene pogled i prenebregne ili zaboravi ono što sada jasno 
vidi i zna, kao što ne može ni da sve to pomirljivo prihvati i 
nastavi da živi kao pre. 

Osvrćući se na taj period svog života, u „Predgovoru 
delima Gija de Mopasana“ (1894), napisaće: „To vreme, 
1881. godina, bilo je za mene doba najvatrenije unutrašnje 
preorijentacije celokupnoga moga pogleda na svet, i u toj pre-
orijentaciji aktivnost koja se naziva umetničkom i kojoj sam 
ja ranije posvećivao sve svoje snage, ne samo da je za mene 
izgubila onu važnost koju sam joj ranije pridavao već mi je, 

14 D. P. Makovicki, „Jasnopoljanske beleške“ (1905), u: Tolstoj u 
sećanjima savremenika, prevela Bosiljka Gavela, Matica srpska, Novi 
Sad 1980, str. 279. 

15 L. N. Tolstoj (pismo N. N. Strahovu, 6. aprila 1878), Pisma 
1845–1886, str. 493.
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zbog mesta koje joj ne pripada, a koje je zauzimala u mome 
životu i zauzima ga uopšte u shvatanjima ljudi iz bogatih 
klasa, upravo postala neprijatna“.16 

Drugim rečima, Tolstojevo tadašnje odustajanje od knji-
ževnog stvaralaštva, kao i njegova zaoštrena kritika umetnosti 
– dobrim delom posvećena problemima sociologije umet-
nosti, a ne toliko estetskim pitanjima – bili su, psihološki 
posmatrano, u značajnoj meri kompenzatorne prirode. Jedna 
krajnost – dotadašnja potpuna predanost i posvećenost knji-
ževnosti, morala je, zarad uspostavljanja potonje ravnoteže, 
zanjihati klatno na suprotnu stranu i na izvesno vreme ga 
radikalno udaljiti od umetnosti i književnog stvaranja.17 

Istovremeno, bilo je to i udaljavanje od sopstvene dru-
štvene klase i krugova kojima je rođenjem pripadao, a do čega 
je nekada tako mnogo držao. Sada je za njega to prevashodno 
značilo distanciranje od parazitskog načina života i kritički 
odnos prema pokušaju kompenzacije ispraznosti plemićkih i 
vlastelinskih navika posezanjem za umetničkim sadržajima. 
„Oduzmite svim tim ljudima pozorišta, koncerte, izložbe, 
sviranje na klaviru, romanse, romane, čime se oni bave ube-
đeni da je bavljenje time vrlo istančano, estetsko i zato veoma 
dobro, [...] i oni neće biti u stanju da nastave svoj život i svi će 
propasti od dosade, tuge i saznanja da im je život besmislen 
i protivzakonit“.18

16 Lav Nikolajevič Tolstoj, „Predgovor delima Gi de Mopasana“ 
(1894), u: Članci o umetnosti i književnosti, prevela Vida Stevanović, 
Prosveta – Rad, Beograd 1968, str. 265–266.

17 Jedna naizgled usputna opaska, koju je zabeležio Tolstojev lični 
sekretar Nikolaj Gusev u svom Dnevniku, otkriva Tolstojevo suštinsko 
poznavanje psihološki najznačajnijeg zakona: zakona kompenzacije, koji 
teži uspostavljanju ravnoteže, i to na nivou života kao celine. Tolstoj 
mu je, naime, priznao: „U detinjstvu, u meni su razvijali mržnju prema 
Poljacima. Sada sam prema njima naročito nežan, odužujem im se zbog 
nekadašnje mržnje“. (Н. Н. Гусев, Два года с Л. Н. Толстым, „Художе-
ственная литература“, Москва 1973, str. 180.)

18 L. N. Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i 
književnosti, str. 217. 
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Umesto umetničkoj prozi, Tolstoj će se tada prevashodno 
okrenuti pisanju religiozno-filozofskih spisa, traktata, anga-
žovanih članaka i drugih publicističkih tekstova. Zapravo, on 
nije toliko bio razočaran u umetnost koliko je bio nezado-
voljan životom, a ponajpre samim sobom. U želji da iskoristi 
autoritet i ime velikog pisca koje je odavno stekao, odlučuje 
da se konkretno, aktivno i delatno posveti životu, a ne umet-
nosti koja je samo odraz života. 

Ali čak i kada se „odricao“ umetnosti i „odbacivao“ sop-
stvene književne tvorevine, autor Rata i mira i Ane Karenjine 
to nije činio zato što je smatrao da je umetnost ništavna ili 
bezvredna već, naprotiv, zbog previsokih životnih zahteva 
koje je pred nju postavljao, a koje ona nije mogla da dosegne, 
ostvari. Nošen sopstvenim zaoštrenim stavovima i snažnom 
željom da što pre nastupe konkretne i temeljne promene u 
ljudskoj svesti i celokupnom načinu života, Tolstoj je bio neza-
dovoljan delotvornošću i učinkom umetnosti u svakodnevici.19 

U dnevničkoj belešci iz 1888. godine on navodi svoj 
odgovor Izabeli Hapgud na pitanje zašto ne piše: „Besmi-
slen posao. Knjiga ima suviše, i ma šta danas napisali, svet će 
ostati isti. Kada bi Hristos došao i dao Jevanđelje u štampa-
riju, jedino bi se dame postarale da dobiju autograme i ništa 
više. Mi treba da prestanemo da pišemo, čitamo, govorimo, 
treba da radimo“.20, 21

19 Pred kraj života, Tolstoj će moliti svoje naslednike da seljacima 
predaju zemlju i narodu ustupe sva dela koja je napisao: „ne samo ona koja 
sam ja dao, već sva, sva, na opštu korist“ (L. N. Tolstoj (1909), Dnevnici 
1895–1910, str. 363; istakao L.N.T.). Smatrao je, očito, da sve što je na-
pisao može biti korisno svima, pa dakle i njegova umetnička proza, koja, 
kako je svojevremeno s ironičnim otklonom primetio, distancirajući se 
od nje, govori o tome „kako je jedna dama zavolela jednog oficira“ (L. 
N. Tolstoj (1881), Dnevnici 1847–1894, str. 313). 

20 L. N. Tolstoj (1888), Dnevnici 1847–1894, str. 370. Istakao L.N.T. 
21 I Karl Gustav Jung će na simpozijumu održanom u Njujorku 1958. 

godine izneti sličnu, duhu XX veka saobraznu pretpostavku: „Ako bi se 
na ovom svetu ponovo pojavio neki Hristos, sasvim je sigurno da bi ga 
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Stoga se okreće životu i ističe značaj delanja i opipljive 
pomoći konkretnom čoveku. U tom kontekstu čitanje novina 
i romana vidi kao „sredstvo za zabavu“ i izjednačava ga sa 
praznim razgovorima. Umesto toga predlaže: „mirno sedeti i 
misliti, ili se igrati s detetom bodreći ga, ili iskreno razgovarati 
s čovekom pomažući mu, ili, što je glavno – raditi rukama“.22

Pa ipak, Tolstojevo pozvanje, njegov glavni „posao“, bilo 
je pisanje umetničke proze; ono je bilo njegov dar, njegov rad 
i njegova sudbina, i nije ga se mogao odreći niti ga odbaciti 
do kraja života, sve i kada je aktivno nastojao i snažno želeo 
da to učini ili kada je prvenstvo davao pisanju neumetničke 
proze: religiozno-teoloških, pedagoških, publicističkih spisa. 
I sâm je to dobro znao, pa je tokom razgovora sa Gavri-
lom Rusanovim, u leto 1883. godine – nedugo nakon što je 
dobio pismo od Turgenjeva koji ga je sa samrtničke postelje 
molio da ne prestane da piše umetničku prozu – na pitanje 
Rusanova: „A hoćete li pisati? Mislim na umetnička dela...“, 
odgovorio: „Razume se da hoću. Ako umeš da pišeš, onda 
ne možeš da ne pišeš, isto kao što ako umeš da govoriš, ne 
možeš da ne govoriš“.23

Umetničko stvaranje bilo je i ostalo u samoj srži njegovog 
bića i zato nikada nije prestao da osmišljava, razrađuje i piše 
književna dela. Stoga će i nakon „velike krize“ i pokušaja da 
se odrekne umetnosti iznova dosegnuti najviše umetničke 
domete, istina, sada isključivo u kraćim formama i manje 
ambiciozno zamišljenim ostvarenjima: u pripovetkama „Smrt 
Ivana Iljiča“ i „Krojcerova sonata“, u nedovršenom „Hadži 

novinari slikali i intervjuisali, i da ne bi poživeo duže od mesec dana. 
Umro bi sit samog sebe, pošto bi uvideo da je banalizovan preko svake 
mere. Ubio bi ga, moralno i fizički, vlastiti uspeh“ (K. G. Jung, Analiza 
snova: beleške sa seminara održanog 1928–1930, t. 2, preveo Miodrag 
Marković, Fedon, Beograd 2017, str. 642 n. 4). Danas bi pak verovatno ne-
koliko dana bio „raspinjan“ na društvenim mrežama, a potom zaboravljen.

22 L. N. Tolstoj (1888), Dnevnici 1847–1894, str. 372. 
23 G. A. Rusanov, „Putovanje u Jasnu Poljanu (24–25. avgusta 1883)“, 

u: Tolstoj u sećanjima savremenika, str. 63.
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Muratu“ i poslednjem romanu Vaskrsenje. Velike zamisli, 
poput Rata i mira i Ane Karenjine, i dalje su ga zaokupljale: 
jedna ga je vodila ka vremenu Petra Velikog, druga ka epohi 
dekabrista. Sakupljao je i istraživao građu, pravio nacrte, 
razrađivao ih i počinjao da piše, ali je potom sve napuštao i 
te dve velike ideje su ostale nerealizovane. Nekada su započeti 
rukopisi ostajali nezavršeni, nekada Tolstoj nije bio zadovoljan 
nijednom od napisanih verzija, a nekada se, kako bi predu-
predio moguće porodične nesuglasice, jednostavno uzdržavao 
od štampanja umetničke proze.24 Sve vreme ju je, među-
tim, osmišljavao i pisao, baš kao što je i aktivno i neumorno 
čitao, prateći celokupnu književnu, ali i filozofsku, istorijsku, 
naučnu i publicističku produkciju. Ipak, prevashodno je bio 
zaokupljen književnošću, pre svega klasičnim delima, ali i 
stvaralaštvom svojih savremenika, ruskih i evropskih. 

O Tolstojevoj neutaživoj potrebi za književnim stvaranjem 
ne svedoče samo umetnička dela koja je objavio tokom života 
i nacrti i rukopisi koji su iza njega ostali, već i bezbrojni zapisi 
u njegovim dnevnicima i beležnicama. Možda su ipak najre-
čitiji oni iz poslednjih dana života, kada, recimo, dva meseca 
pre smrti započinje pripovetku „Na svetu nema krivaca“, 
čineći to, kako beleži, „s takvim zanosom kakav odavno 
nisam doživeo“.25 Mesec dana kasnije, dok čita Mopasanove 
priče, javlja mu se želja da prikaže „banalnost života kako ga 
ja znam, a noću mi je pala na um misao da u tu banalnost 
unesem duhovno živog čoveka“. „O kako bi to moglo da bude 
lepo“, oduševljeno ponavlja čak dva puta, dodajući: „I kako 

24 Tolstoj se u septembru 1891. godine javno odrekao honorara za 
sve što je napisao i što će napisati posle 1881. godine, dok je autorska 
prava za dela nastala pre 1881. ustupio supruzi, za izdržavanje njihove 
mnogočlane porodice. Sofija Andrejevna je pak i dalje želela prihode od 
njegove umetničke proze, zbog čega je među supružnicima dolazilo do 
sukoba bezmalo uvek kada bi Tolstoj želeo da objavi nešto novo, pa je 
počeo da izbegava štampanje. 

25 L. N. Tolstoj (1910), Dnevnici 1895–1910, str. 484.
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me to privlači. To bi mogla biti velika stvar“.26 Deset dana 
uoči smrti, podstaknut ponovnim čitanjem Braće Karamazo-
vih Dostojevskog, u snu mu se javlja, kako kaže, „divan siže“ 
za delo čija bi junakinja bila nalik na Grušenjku, a junak 
imao obeležja njegovog pokojnog prijatelja Nikolaja Strahova. 
Umetnički rad, zamisli koje mu naviru, koje osmišljava i 
ra zrađuje, dnevna i noćna razmišljanja, svesna i nesvesna 
(koja se probijaju u snovima), nikada ga nisu napuštali, ma 
koliko on ponekad bio voljan da ih prenebregne ili odbaci. 

Tako će veliki polemičar, publicista zaoštrenih stavova i 
beskompromisni rušilac svih autoriteta (od carskog, preko 
državnog i crkvenog, do umetničkog i naučnog), osam 
godina nakon što se tobože odrekao umetnosti sebi priznati: 
„Samo se putem umetnosti može delovati na one koji su u 
zabludi, samo se tako može postići ono što se hoće polemi-
kom. Pomoću umetnosti možeš ščepati čitavog čoveka, sa svom 
njegovom utrobom, i odvesti ga kuda treba. Mogu se izlagati 
novi zaključci do kojih se došlo putem logičkog razmišljanja 
– ali sporiti, pobijati ne treba, treba privući“.27

Ni snažna Tolstojeva ličnost ni svesno doneta odluka nisu 
uspele da ga udalje od umetnosti, sopstvene i tuđe: književne, 
muzičke, scenske, likovne. Bezmalo deceniju nakon što je 
samom sebi priznao da se umetnošću daleko više postiže nego 
polemikom, Tolstoj će, u formi teorijski intonirane rasprave 
Šta je umetnost? (1898), pokušati da objasni – najpre sebi, 
a zatim i drugima – u čemu je snaga umetnosti. Istovre-
meno, kao nikada pre toga, izneće krajnje zaoštrenu kritiku 
umetnosti i novih strujanja u njoj. Iznova će se, dakle, rvati 
sa svojom glavnom životnom delatnošću, „osuđivati“ je i 
„opravdavati“, ne bi li je nekako uklopio u okvire svog novo-
izgrađenog pogleda na svet. 

Umetnost je „jedno od neophodnih sredstava za opštenje, 
bez koga čovečanstvo ne bi moglo živeti“; ona je sredstvo 

26 Isto (1910), str. 491. 
27 L. N. Tolstoj (1889), Dnevnici 1847–1894, str. 435. 
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„neophodno za život i kretanje ka dobru pojedinca i čove-
čanstva“; „duhovno oruđe ljudskog života“ koje je „nemoguće 
uništiti“; i na kraju, „umetnost je nešto veliko“, reći će tom 
prilikom Tolstoj.28

Umetnost, dakle, iznova dobija važno mesto u njegovom 
vrednosnom sistemu, ali se njena uloga i značaj sada smeštaju 
u okvire novog, prevashodno religioznog pogleda na svet. 
Religioznost se, međutim, ovde mora uzeti dosta široko: kao 
najviši stepen razumevanja života i smisla, dobra i zla u datom 
vremenu.

Za Tolstoja je život odavno postao glavni i privilego-
vani okvir, a sada je sve više to bivao i moral. Istini za volju, 
moralni cilj književnosti nije bio neka novoustanovljena vred-
nost; o njemu je, čak kao o jedinom cilju književnosti, Tolstoj 
razmišljao već kao dvadesetpetogodišnjak. Tada je maštao da 
osnuje časopis „čiji bi jedini cilj bio širenje korisnih (moral-
nih) dela“, a primali bi se „samo radovi koji imaju moralnu 
pouku“.29 Štampanje pouke zavisilo bi od volje autora, ali bi 
ona, po Tolstojevoj zamisli, morala biti jasno formulisana i 
predočena uredništvu. 

Uostalom, već u prvim Tolstojevim delima (Detinjstvu, 
Dečaštvu i Ratnim pripovetkama), prodorni pogled Niko-
laja Černiševskog zapazio je „čistotu moralnog osećaja“, pre-
poznavši u njoj posebnu snagu Tolstojevog talenta, snagu 
koja daje „izvanrednu svežinu“ i „sasvim osobenu vrednost“ 
njegovom stvaralaštvu. Mada se Černiševski distancira od 
svakog puritanstva, kojeg se, kako kaže, čuva jer je ono uvek 
štetno, žuri da doda da je ovaj mladi autor poseban slučaj, jer 
„od daha moralne čistote umnogome zavisi graciozna lepota 
Tolstojevih dela“.30 

28 L. N. Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i 
književnosti, str. 94, 92, 226, 245. 

29 L. N. Tolstoj (1853), Dnevnici 1847–1894, str. 114.
30 Николай Г. Чернышевский, „Детство и отрочество; Во енные 

рассказы графа Л. Н. Толстого СПБ. 1856“, u: Литературная 
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Pa ipak, ni u poznijim godinama, kada se daleko više i 
nedvosmislenije bude posvetio korisnoj, prevashodno moral-
noj strani umetnosti, Tolstoj iz vida neće gubiti „magičnu for-
mulu“ po kojoj „pravi talenat ima dva ramena: jedno rame je 
etika, drugo – estetika. I ako se etika odviše podiže onda će se 
estetika spustiti ili će talenat biti iskrivljen“.31 U svojoj umet-
nosti nastojaće da se kloni jednostranosti, ma koliko njegovi 
lični stavovi i postupci ponekad bili isključivi ili zaoštreni. 

Maja 1896. godine, u jednoj dnevničkoj zabelešci, Tol-
stoj će formulisati svoje verovatno najznačajnije određenje 
umetnosti, ili makar najpreciznije kada je o vlastitom stvara-
laštvu i poetici reč: „Glavna svrha umetnosti, ako umetnost 
postoji i ako ima svrhu, je[ste] u tome da ispolji, izrazi istinu 
o čovekovoj duši, da izrazi one tajne koje se ne mogu izneti 
običnom rečju. Po tome je umetnost. Umetnost je mikroskop 
koji umetnik nadnosi nad tajne svoje duše i pokazuje te tajne 
zajedničke svim ljudima“.32 

Umetnik, dakle, polazi od sebe: otkriva, a zatim i obelo-
danjuje ono univerzalno, opšteljudsko što je odgonetnuo u 
sebi. Zato je u životu umetnika od presudnog značaja samo-
posmatranje i samorazumevanje: samospoznaja. Tolstoj joj se 
posvećuje već od osamnaeste godine, kada počinje da vodi 
svoj intimni dnevnik, što će činiti sve do smrti.33

критика, том 3, Собрание сочинений в пяти томах, „Правда“, Мo-
сква 1974. http://n-g-chernyshevsky.ru/books/item/f00/s00/z0000002/
index.shtml 

31 V. A. Pose, „Tolstoj“ (1900), u: Tolstoj u sećanjima savremenika, 
str. 179.

32 L. N. Tolstoj (1896), Dnevnici 1895–1910, str. 56. 
33 Tolstojevi dnevnici, koje je vodio od 1847. do 1910. godine – sa 

značajnijim prekidima koji se poklapaju s godinama rada na velikim 
romanima, najpre na Ratu i miru, a potom i Ani Karenjinoj – kao i sveske 
u kojima je beležio svoje misli i zapažanja, objavljeni su u Rusiji u celini i 
zauzimaju čak trinaest od ukupno devedeset tomova njegovih Sabranih 
dela. Ovo izdanje danas je u celini dostupno na: www.tolstoy.ru. Na srp-
ski jezik preveden je izbor iz Tolstojevih dnevničkih zabeleški i objavljen 
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Upravo će taj kvalitet u njegovoj ranoj prozi zapaziti 
lucidni Černiševski. Osnovu Tolstojevog talenta on pronalazi 
u „samostalnoj [moralnoj] aktivnosti“, „samoudubljivanju“ i 
„težnji ka neumornom posmatranju samog sebe“. „Ko nije 
proučavao čoveka u samom sebi, nikada neće steći duboko 
znanje o ljudima. Ta osobenost talenta grofa Tolstoja [...] 
dokazuje da je on sa izuzetnom pažnjom proučavao tajne 
života ljudskog duha u samom sebi; ovo znanje je dragoceno 
ne samo zato što mu je omogućilo da naslika unutrašnje 
pokrete ljudske misli [...] već i, možda još više, jer mu je 
dalo čvrstu osnovu za proučavanje ljudskog života uopšte, 
za odgonetanje likova i izvora akcije, borbe strasti i utisaka“. 
Samoposmatranje je, zaključuje Černiševski, izoštrilo Tol-
stojevo zapažanje i naučilo ga da ljude posmatra prodornim 
pogledom.34 

Osvrćući se na tačnost ovih uvida, koji će u punoj meri 
biti dokumentovani tek nakon posthumnog objavljivanja 
Tolstojevih dnevnika, Viktor Šklovski zapaža da Černišev-
ski „kao da je shvatio nužnost Tolstojevih dnevnika o kojima 
ništa nije mogao znati“.35 Černiševski je, štaviše, nastavlja 
dalje Šklovski, „za večna vremena tačno definisao Tolstojevo 
stvaralaštvo, nazvavši njegovu suštinu ‘dijalektikom duše’“.36 

I zaista, već će te, 1856. godine, Nikolaj Černiševski 
zapaziti: „Grofa Tolstoja najviše zanima sâm psihički proces, 
njegovi oblici, njegovi zakoni, dijalektika duše, da se izra-
zimo određenim terminom“.37 Ili, kako to četrdeset godina 
kasnije formuliše sedamdesetogodišnji Tolstoj: usredsređen je 
na istinu o tajnama ljudske duše, budući da suštinu umetnosti 

u obimna dva toma u okviru Sabranih dela Lava Nikolajeviča Tolstoja u 
dvadeset tomova, u izdanju Prosvete i Rada iz Beograda, 1969. godine.

34 Николай Г. Чернышевский, o. c. 
35 Viktor Šklovski, Lav Tolstoj I–III, tom 1, preveo Dušan Stojiljko-

vić, Minerva, Subotica–Beograd 1977, str. 249.
36 Isto, str. 295.
37 Н. Г. Чернышевский, o. c. 
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vidi u stapanju duše sa dušom drugog čoveka, u njenoj moći 
povezivanja, razvoju empatije i vršenju „evolucije osećanja“.38

* * *

Već u ranim Sevastopoljskim pripovetkama (1855) Tolstojev 
pripovedač za junaka svoje priče određuje istinu, rekavši da je 
voli svom snagom svoje duše i da se trudi da je prikaže u svoj 
njenoj lepoti, tim pre što je istina uvek bila, jeste i biće lepa. 
Tri decenije kasnije, u traktatu U čemu je moja vera? (1884), 
dakle u neumetničkom tekstu posebne vrste i namene, Tolstoj 
će svoje poznavanje istine shvatiti kao ognjeni talent, uveren 
da mu je taj i takav oganj podaren kako bi na njemu radio 
i prosvetlio druge ljude. „Verujem da je jedini smisao mog 
života da živim u svetlosti koja je u meni, i da je ne držim pod 
zastorom već visoko pred ljudima, kako bi je i oni videli“.39 
Nastavljajući da preispituje sva postojeća i opšteprihvaćena gle-
dišta, Tolstoj će, zakoračivši u poslednju dekadu svog života, a 
nakon što ga Sinod bude izopštio iz Ruske pravoslavne crkve, 
na izrečene optužbe odgovoriti upravo pozivanjem na istinu. 
„Počeo sam s tim što sam zavoleo svoju pravoslavnu veru više 
od svoga spokojstva, zatim sam zavoleo hrišćanstvo više od 
svoje crkve, sada volim istinu više od svega na svetu“. Tom pri-
likom istinu je izjednačio sa svojim shvatanjem hrišćanstva.40, 41 

38 L. N. Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i 
književnosti, str. 192, 196. 

39 Лев Николаевич Толстой, „В чем моя вера?“ (1884 г.), u: Про-
изведения 1879–1884 гг. Полное собрание сочинений, том 23, Го-
сударственное издательство художественной литературы, Москва 
1957, str. 461–462.

40 Lav Nikolajevič Tolstoj, „Odgovor na odluku Sinoda od 20–22. 
februara i na pisma koja sam dobio povodom tog slučaja“ (1901), u: 
Publicistički spisi 1855–1909, prevela Mitra Mitrović, Prosveta – Rad, 
Beograd 1969, str. 551. 

41 Nasuprot ovom Tolstojevom stavu, za Dostojevskog je, sudeći po 
pismu koje je 1854. godine uputio Fon Vizinoj, Hristos bio važniji od 
istine. „Kada bi mi neko mogao dokazati da je Hristos van istine, i kada 
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Mada će se, očekivano, Tolstojevi odgovori na pitanje „Šta 
je istina?“ menjati zavisno od proživljenog iskustva i životne 
faze u kojoj se bude nalazio, neumorno istraživanje i beskom-
promisno traganje za njom biće i ostati konstanta njegovog 
života. Stoga je možda najtačnije određenje i jedini zajednički 
imenilac stalnim promenama i metamorfozama sklonog Tol-
stoja: autentični, iskreni, beskompromisni tragalac. Otuda 
njegov neprestani unutrašnji rast i razvoj; otuda stalno pro-
širivanje svesti; otuda sveobuhvatnost i neumorna težnja ka 
celovitosti. Plaćena cena su pak nemiri, teskoba, hronično 
nezadovoljstvom sobom i drugima, neprekidno savladavanje 
trenja i otpora, patnja i razapetost na krstu suprotnosti. 

Kada je o književnoj istini reč, za Tolstoja je najvažnija 
– bila i ostala – psihološka istina; ona je neupitna, na njoj 
se grade likovi i delo u celini. U književnosti se sve može i 
sme izmisliti, smatra Tolstoj, sve osim psihologije koja mora 
biti tačna.42 U tom svetlu treba posmatrati i zapažanje koje 
je podelio sa Gavrilom Rusanovom, pozivajući se na svoju 
Anu Karenjinu: „Uopšte moji junaci i moje junakinje čine 
ponekad takve stvari kakve ja ne bih želeo: oni čine ono što 
moraju da čine u stvarnom životu, a ne ono što bih ja želeo“.43 
Autor, dakle, sledi životnu istinitost i autentičnost likova, a 
ne sopstvene stavove i etička merila.44 

bi istina zaista bila van Hrista, ja bih izabrao da ostanem sa Hristom, 
a ne sa istinom“. 

42 Za književnost Maksima Gorkog Tolstoj je rekao da je šteta što 
„mnogo izmišlja“, precizirajući da ne govori o fabuli – ona se može izmi-
šljati – već o psihološkom izmišljanju. (Videti: V. A. Pose, o. c., str. 178.) 

43 G. A. Rusanov, o. c., str. 64–65.
44 Tolstoj je rado navodio Puškinove reči o Tatjani iz Evgenija Onje-

gina koje mu je prenela Karmazinova kćerka Meščerska, kojoj je Puškin 
svojevremeno rekao: „’A znate li da je Tatjana odbila Onjegina i ostavila 
ga; to nikako od nje nisam očekivao’“. Tolstoju je bilo jasno: „Puškin ju 
je stvorio takvom da ona nije mogla drugačije postupiti“ (D. P. Makovi-
cki, o. c., str. 281). U istom duhu, samo još eksplicitnije, navodio je reči 
koje je iznenađeni Puškin uputio jednom svom prijatelju: „’Zamisli šta 
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Ali šta je istina za Lava Nikolajeviča?
„Istina je adekvatan izraz suštine predmeta“.45 Najpre 

izraz onog unutrašnjeg, a tek potom i spoljašnjeg. Zato je 
samospoznaja – znanje o duši – neprikosnovena. Tolstoj zna 
da „čovek upoznaje nešto potpuno samo svojim životom“. 
„Ja sebe znam potpuno, celog sebe do zastora rođenja i pre 
zastora smrti. Ja znam sebe po tome što sam ja – ja. To je 
najviše ili, bolje, najdublje znanje. Naredno znanje je znanje 
koje se dobija čulima: ja čujem, vidim, pipam. To je znanje 
spoljašnjeg; ja znam da to postoji ali ne znam onako kao što 
znam sebe, šta je to što vidim, čujem, pipam. Ja ne znam 
šta ono u sebi oseća, zna. Treće znanje još je manje duboko, 
to je znanje razumom; izvedeno iz sopstvenih čula i rečju 
preneseno znanje od drugih ljudi – mišljenje, predviđanje, 
zaključak, nauka“.46 

Hijerarhija je jasna i nedvosmislena: najvrednije su unu-
trašnje, psihološke istine, one koje vode ka samospoznaji i 
dubljem znanju o ljudima, potom čulne, spoljašnje istine, i na 
kraju one misaone, dosegnute sopstvenim i tuđim razumom. 

Iz toga proističe i drugi Tolstojev književni imperativ, 
vezan za istinitost detalja. Pored psihološke istine, u Tolstoje-
voj poetici samo je još detalj neupitan i neprikosnoven. Detalj 
mora biti tačan, istinit. On ima dva izvora: psihološko zna-
nje, do kojeg se dolazi kada se mikroskop nadnese nad tajne 
umetnikove, to jest ljudske duše, i čulno znanje, posmatranje, 
koje izrasta iz homerovskog viđenja i doživljaja sveta. 

Otuda Tolstojeva istina nije spoljašnja, usko-realistična 
istina. Njegovi likovi nikada nisu tipizirani, kao što se ni 
njegov stvaralački postupak ne zasniva na podrobnom, „do 
najsitnijih detalja opisivanju spoljnjeg izgleda lica, odeće, 

je meni učinila moja Tatjana! Ona se – udala! To nikada od nje nisam 
očekivao’“ (G. A. Rusanov, o. c., str. 64–65).

45 Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i knji-
ževnosti, str. 108. 

46 L. N. Tolstoj (1904), Dnevnici 1895–1910, str. 214–215. 
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pokreta, zvukova, prostorija u kojima se nalaze ličnosti, kao 
i svih slučajnosti na koje se nailazi u životu“.47 Prema takvom 
načinu Tolstoj je, štaviše, naglašeno kritičan i čak smatra da 
bi bilo prikladnije nazvati ga provincijalizam umesto reali-
zam.48 Mada i sâm, poput svojih savremenika realista, istinu 
smatra „glavnim junakom“ književnog dela, ona kod njega 
nikada nije fiksirana, konačna, a ponajmanje je tipizirana. 
Tolstoj uvek pliva uzvodno, uvek protiv glavnih, opštevažećih 
struja, pa i onih koje su ustaljene u umetničkom postupku 
realističkog književnog pravaca čiji je deo. 

Za njega istina nikada nije data, već zadata. Štaviše, uveren 
je da „stvarnost i istinu ljudskog postojanja valja tražiti pre 
i ispod razuma i njegovih uslovnosti i konstrukcija“.49 Stoga 
je za njeno iskazivanje bilo potrebno pronaći inovativno pri-
povedačko sredstvo, a rešenje tog složenog zadatka Tolstoj je 
pronašao u tehnici unutrašnjeg monologa koju je ustanovio i 
uveo već u ranim Sevastopoljskim pripovetkama i do savršen-
stva je doveo prilikom opisivanja stanja Ane Karenjine uoči 
njenog samoubistva. 

Već je Černiševski primetio da Tolstoj ne daje „rezultate 
psihičkih procesa“: on želi da u reči smesti „jedva uhvatljive 
pojave unutrašnjeg života“ svojih junaka, težeći „prikazivanju 
toka osećanja i misli u čovekovog glavi“, „različitih trenutaka 
duševnog života likova“ i u njima prisutnih „najtajanstveni-
jih psihičkih zbivanja“.50 Posredi su raznobojnost, nijanse, 
treptaji i prelivi u duši: svojevrsni unutrašnji, psihološki 
impresionizam.

I Nikolaj Strahov će u jednom od svojih čuvenih članaka o 
Ratu i miru Tolstoja videti kao „realistu-psihologa“. Njegovo 

47 L. N. Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i 
književnosti, str. 152–153. 

48 Isto, str. 209. 
49 Ljubiša Jeremić, Mala knjiga o Tolstoju, „Filip Višnjić“, Beograd 

2007, str. 34. 
50 Н. Г. Чернышевский, o. c. 
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mišljenje će deliti ne samo brojni savremenici već i potonja 
književna kritika, u kojoj će se kao zasebni, veoma raspro-
stranjeni izdvojiti psihološki i realistički pristupi Tolstojevom 
delu, posebno Ani Karenjinoj. Osim isticanja psihološkog 
bogatstva likova koje su tadašnji kritičari doživljavali kao 
izraz Tolstojevog realizma, danas se o Tolstoju kao „velikom 
psihologu“ ponajpre govori zbog, u njegovom delu u pozadini 
prisutne, temeljne ideje o duševnim procesima koji su prevas-
hodno nesvesni. Usled sveprisutnosti i dejstva te ideje, Tolstoj 
se sagledava kao slikar tokova nesvesnog u ljudskoj duši. 

Njemu nisu toliko važna spoljašnja zbivanja, odnosno 
fabula, koliko su mu značajna sva u čoveku prisutna oseća-
nja, neretko ambivalentna i međusobno protivrečna; važna 
su mu opažanja prizora i utisci svih pet čula; važne su mu 
uspomene, snoviđenja, razmišljanja i nadanja likova. Zato 
njegove unutrašnje monologe karakteriše isprepletenost trivi-
jalnog i ozbiljnog, bitnog i sporednog, prošlosti i sadašnjosti, 
preverbalnog i predlogičkog sa onim jasno formulisanim, 
logičnim, kauzalnim. 

Tolstoj teži najpotpunijem mogućem izrazu svih istovre-
meno prisutnih a različitih nivoa bića i svesti, i – što je još 
važnije – izrazu svega onoga što je pre i ispod razumskih 
konstrukcija, pre i ispod svesti. Nakon što je nadneo mikro-
skop nad ljudsku dušu, Tolstoj je otkrio – i nije u tome bio 
usamljen – paralelno postojanje svesnih namera i, neretko 
njima oprečnih, nesvesnih težnji. Reč je o najznačajnijem i 
najdalekosežnijem otkriću o psihi i ljudskoj prirodi, otkriću 
koje će psihološka naučna misao formulisati i početi da izu-
čava tek nekoliko decenija kasnije, početkom XX veka. 

I Tolstoj je, dakle, zapazio da se čovekovo svesno biće, 
mišljenje o sebi i svom položaju u svetu bitno razlikuje od pra-
vih, dubokih i skrivenih pobuda koje upravljaju ponašanjem. 
Dok ljudi svojom svešću nastoje da uspostave mrežu razloga 
koji će ih uveriti u smisao onoga što čine i kako žive, potisnute 
potrebe jednako remete i obesnažuju njihove zaključke, poma-
ljajući se iznenada, u presudnom trenutku, kroz neki prividno 
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nemotivisan gest, nelogične reči ili neobjašnjivo ponašanje.51 
Prelomni, sudbinski duševni procesi odvijaju se ispod 

praga svesti, van racionalne, umne kontrole, dakle u skri-
venom, nesvesnom delu ljudske ličnosti. Umetničko sredstvo 
kojim se oni mogu izraziti jeste unutrašnji monolog, ali – 
treba i to naglasiti – unutrašnji monolog nije i jedino sredstvo 
izraza nesvesnih sadržaja u Tolstojevom stvaralaštvu. Oni 
su, naime, prevashodno ugrađeni u dublje, strukturne nivoe 
teksta i odnose između likova, posebno one porodične, rod-
binske, s jedne strane, i intimne, partnerske, s druge. 

Uostalom, ni samospoznaja i zaranjanje u unutrašnjost 
nisu jedini načini dosezanja istine. Druga po važnosti su, 
videli smo, čula, koja čoveku omogućavaju znanje o spo-
ljašnjem svetu. Zato Tolstoj nikada nije okrenut isključivo 
onom unutrašnjem. Njega interesuje ljudsko postojanje u 
celini, pa tako i spoljašnji, objektivni vid stvari, kao i među-
ljudski odnosi, konflikti i posebno odnos pojedinca i prirode. 
U tom aspektu uzor mu je Homer, a oslonac, iznova, lično 
čulno poimanje, kod Tolstoja posebno izoštreno, kao i nje-
govo jasnopoljansko iskustvo prajedinstva i sklada čoveka i 
prirode, u kojem je živeo od ranog detinjstva. 

Govoreći o vaskrsenju homerskog, epskog duha u Tol-
stojevom stvaralaštvu, Džordž Stajner primećuje da je „svet 
Tolstojevih sećanja prepun snage čula“ i neprestano ga ispu-
njavaju „dodir, vid i miris“. Pozivajući se na Šilerovo zapažanje 
„da izvesni pesnici ’jesu priroda’, a drugi samo ’tragaju za 
njom’“, Stajner nema ni najmanju dilemu: „U tom smislu 
Tolstoj je priroda“.52, 53

51 Lj. Jeremić, o. c., str. 103.
52 Džordž Stejner, Tolstoj ili Dostojevski: ogled po suprotnosti, prevele 

Ljubica Popović i Ljiljana Marković, Književna zajednica Novog Sada, 
Novi Sad 1989, str. 66, 67.

53 Tolstojeva prva sećanja su prevashodno telesna, čulna. Jedno je 
vezano za to da je čvrsto prepovijen i sasvim sputan, zbog čega vrišti i 
plače, drugo za radosno kupanje u koritu, kada je prvi put uočio i zavoleo 
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„Iza književne tehnike Ilijade i Tolstojeve tehnike stoji 
slično verovanje u ljudsko biće kao središte sveta i u trajnu 
lepotu sveta prirode“, primećuje Stajner. On navodi srodnosti 
homerovskog i tolstojevskog gledišta, pored ostalog izdva-
jajući: arhaični i pastoralni dekor; vladavinu čula i fizički 
pokret; sjajnu svemirsku pozadinu smene godišnjih doba; 
uviđanje da su snaga i život sami po sebi svetinja.54 

Sve je to izvor nezaboravnih pesničkih slika u Tolstojevom 
stvaralaštvu. Ne čudi stoga njegovo posezanje za analogijom 
sa slikarstvom kada nastoji da objasni šta je umetnost. U 
traktatu posvećenom ovom pitanju Tolstoj pred čitaoca izvodi 
poznatog ruskog slikara Karla Brjulova, koji u svom ateljeu s 
nekoliko neznatnih poteza četkicom popravlja „rđavu mrtvu 
skicu“ jednog svog učenika i pretvara je u umetničko delo. 
Svoju intervenciju Brjulov propraća rečima: „Umetnost poči-
nje tamo gde počinje ono malčice“.55 

svoje maleno telo. Sledeći Adlerov stav da prva sećanja iz detinjstva 
predstavljaju prozor u naš život, odnosno da govore nešto značajno o 
nama, našoj psihologiji, ali i sudbini – baš kao što to, po rečima Erika 
Berna, čini omiljena bajka ili mit iz detinjstva, ili, kako Jung primećuje, 
rani snovi kojih se sećamo i kao odrasle osobe – i Tolstojevo sećanje na 
sopstvenu sputanost i vezanost od strane bliskih članova porodice više 
je nego rečito. 

Dok se bližnjima „čini da je potrebno da budem vezan“, „ja znam da 
to nije potrebno“; „osećam nepravičnost i okrutnost, ali ne ljudi, jer me oni 
žale, već sudbine, i sažaljevam samog sebe“, beleži Tolstoj. To je, nagla-
šava, „bio moj prvi i najjači utisak u životu“, pri čemu se posebno seća 
njegove „složene protivrečnosti“. „Želim slobodu, ona nikome ne smeta, a 
mene muče. Oni me žale, i oni me vezuju [...]“ (Lav Nikolajevič Tolstoj, 
Moj život, izabrao i priredio Flavio Rigonat, prevela Marija Kijametović-
Stojiljković, Lom, Beograd 2010, str. 43). Danas znamo da je to zbilja 
bio Tolstojev život i sudbina, a ove njegove reči podjednako bi se mogle 
odnositi i na poslednje ne samo godine već i decenije njegovog života, 
baš kao i na poslednje dane. 

54 Dž. Stejner, o. c., str. 71, 67.
55 L. N. Tolstoj, „Šta je umetnost?“ (1898), u: Članci o umetnosti i 

književnosti, str. 168.


