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Prvo poglavlje

Umetnost kao istina o
tajnama ljudske duse

Tri velika, sa malo ¢ime uporediva umetnicka dela stvorio
je Lav Nikolajevi¢ Tolstoj: dva romana ,dugog daha®, Raz i
mir (1864—1869) i Anu Karenjinu (1873-1877), i sopstveni
zivor (1828—1910). On sam najvise je drzao do ovog tre¢eg —
slozenog, nesagledivog i tesko dokucivog — do Zivota koji u
celini, potpuno i do kraja mogu ,procitati® i sagledati samo
njegov Tvorac i autor. Ni veliki romani nisu, medutim, nista
manji izazov, bududi da je Tolstoj ¢ak dva puta postigao bez-
malo nemoguce: stvorio je dela koja su toliko neposredna i
zivotna da ¢italac gotovo zaboravlja da je re¢ o knjizevnim
tvorevinama i biva uvucen u njih kao u sdm Zivot.

Posveéenost umetnosti — knjizevnoj i Zivotnoj — bio
je imperativ za Tolstoja, a njegov cilj: delovanje na ljude.
Nepresusnu Zivotnu i umetnic¢ku snagu crpeo je iz traganja za
istinom, a nakon $to bi je pronasao, brizljivo se usredsredivao
na njeno saop$tavanje. Smatrao je da istina proSiruje svest
i doprinosi kretanju, rastu, izgradivanju i unutrasnjem
usavrSavanju sebe i drugih, sto je, bio je uveren, glavni
zadatak i najvaznija delatnost svakog coveka.

Dok je isprva prevashodno bio usredsreden na umetnicko
stvaranje, Tolstoj se s godinama sve vise okretao samom
zivotu. U oba slucaja prvo bi zaranjao u sebe i podvrgavao
se bespostednoj i beskompromisnoj samoanalizi, a potom
posmatrao i istrazivao ljude i svet koji ga okruzuju. Tako je
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dolazio do dragocenih misaonih i emocionalnih, duhovnih
i psiholoskih, Zivotnih i umetnickih uvida.

Verovao je da osim umetnickog dela, koje ,zarazi ljude®
i ,sve ih dovede u isto raspolozenje®, to isto moze postiéi i
,delo Zivota®“, odnosno da ¢itav ljudski Zivot moze i treba
da bude umetnicko delo. ,,Kada bi ljudi samo shvatili sav
znacaj i svu snagu umetnickog dela svog zivota! Kada bi ga
isto tako brizno negovali, ulagali sve snage da ga ne pokvare
ve¢ da ga ostvare u svoj mogucoj lepoti. Jer mi negujemo
odraz Zivota, a sam Zivot prenebregavamo. Hteli mi [to] ili
ne, zivot je umetnicko delo, jer deluje na druge ljude, oni ga
posmatraju®.!

O Tolstojevom nesvakida$njem umecu da sopstveni Zivot
uobli¢i i od njega sa¢ini umetnicko delo svedo¢i, pored osta-
log, i ogroman broj biografija i studija o njegovom jedinstve-
nom zivotnom putu koje se interpretativno veoma razlikuju, a
neretko su i direktno protivre¢ne u tumacenju klju¢nih doga-
daja, etapa, pa i zivotne celine. Njihov broj je tokom decenija
toliko narastao da se bezmalo izjednacio sa tomovima koji su
posvedeni analizi Tolstojevih knjizevnih tvorevina.

Smisao zivota Tolstoj je, dakle, pronalazio u ,poimanju
i istrazivanju istine”?, dok je umetnost, posebno kako su
godine prolazile, bila deo — vazan i nezamenljiv — ali ipak
samo deo te najvaznije aktivnosti i usredsredenosti. U vreme
pisanja Rata i mira, zabelezio je da ,cilj umetnika nije u tome
da neopozivo resi problem, nego da nagna da volimo zivot u
svim njegovim bezbrojnim, neiscrpljivim manifestacijama®?

Tako ¢e Tolstoj do¢i i do uvida: ,Da bi umetnik delovao
na druge mora da trazi, da njegovo delo bude trazenje. Ako

! Lav Nikolajevi¢ Tolstoj (1894), Dnevnici 1847-1894, prevela Milica
Nikoli¢, Prosveta — Rad, Beograd 1969, str. 550.

2 Isto (1855), str. 364.

* Lav Nikolajevi¢ Tolstoj (neposlato pismo P. D. Boborikinu, jul-av-
gust 1865), Pisma 1845—1886, preveo Petar Mitropan, Prosveta — Rad,
Beograd 1969, str. 285.
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je on sve nasao i sve zna i poucava ili namerno tesi, on ne
deluje. Jedino ako on trazi, gledalac, slusalac, ¢italac, spajaju
se s njim u trazenjima“.*

Uo¢i svog $ezdeset Cetvrtog rodendana, Tolstoj ¢e zapi-
sati u dnevniku: ,,Kada dugo zivi$§ — kao ja: Cetrdeset i pet
godina svesnog zivota’ — onda shvatas kako su lazna i nemo-
guca prilagodavanja Zivotu. Nema niceg stabilnog u njemu.
To je isto kao kad bi hteo da se prilagodis tekuéoj vodi. Sve
— li¢nost, porodica, drustvo, sve se menja, rastapa i preoblikuje,
kao oblaci. I ne uspes jos da se privikne$ na jedno stanje
drustva, a njega ve¢ nema, preslo je u drugo“® Zato se ni
¢ovek ne moze oznaciti samo kao dobar ili zao, glup ili pame-
tan. ,Covek tete, i u njemu postoje sve mogucnosti: bio je glup,
postao je pametan, bio zao, postao dobar i obrnuto. U tome
je covekova veli¢ina i zbog toga Coveka ne sme$ osudivati®”’
Potencijal da prozivi raznovrsne, pa i dijametralno suprotne
egzistencijalne moguénosti Tolstoj ¢e li¢no iskusiti, postavsi
¢ak paradigmatican primer takve sudbine.®

4 Lav Nikolajevi¢ Tolstoj (1889), Dnevnici 1895—1910, prevela Olga
Vlatkovi¢, Prosveta — Rad, Beograd 1969, str. 161.

> Kao pocetak svog punog, svesnog Zivota Tolstoj uzima osamnaestu
godinu, ne toliko zbog formalnog punoletstva koliko stoga $to je u Ka-
zanju 1847. godine poéeo da vodi intimni dnevnik kao vid samoanalize
i samospoznaje.

¢ L. N. Tolstoj (1892), Dnevnici 1847-1894, str. 521. Sva isticanja,
ako nije drugadije naznac¢eno, O.Z.

7 L. N. Tolstoj (1898), Dnevnici 1895-1910, str. 106.

8 Kao plemi¢ sa grofovskom titulom, Tolstoj je pre svega bio zname-
niti knjizevnik, ali je, u raznim fazama svog Zivota, bio i vojnik, student
orijentalnih jezika, a zatim i student prava, uéitelj, pedagog, strasni lovac,
sudija zemstva, gazda koji se bavi svojim imanjem, ali i zemljoradnik
koji ore i kosi sa seljacima. Izu¢avao je obucarski zanat i pravio ¢izme,
bas kao $to je, pored ostalog, ucio i starogreki kako bi mogao da cita
Homera u originalu. Direktno se angazovao tokom popisa stanovnistva,
obilazio siromasne cetvrti po Moskvi, a tokom gladi skupljao novac i
pruzao konkretnu humanitarnu pomo¢ ugrozenom stanovnistvu. Pisao je
angazovane i publicisticke tekstove, zalagao se za ukidanje smrtne kazne
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Snaznije od zivota na njega ¢e delovati jedino smrt, ponaj-
pre u vidu umiranja njemu bliskih i dragih ljudi, a potom i
kao neumitna i neizbezna Zivotna ¢injenica.” Nakon gubitka
voljenog brata Nikolaja, koji ¢e umreti od tuberkuloze u sep-
tembru 1860. godine, Tolstoj belezi da ga je ,taj dogadaj
strasno odvojio od zivota®!® To se prevashodno odnosilo
na odbacivanje pisanja, odnosno knjizevnog rada, kojem,
iznenada, viSe nije pridavao znacaj, niti je u sebi pronalazio
neophodnu snagu i strpljenje za njega.

U senci bratovljeve smrti, veliki tragalac za istinom tih
dana ¢e napisati svom i Nikolajevom prijatelju, pesniku Afa-
nasiju Fetu: , Istina koju sam stekao za trideset dve godine je
u tome da je situacija u koju nas je neko doveo najstrasnija
obmana i zloc¢in [...] Ja i shvatam Zivot onakav kakav je, kao
najruznije, najodvratnije i lazno stanje. [...] ¢im ¢ovek dode do
najviSeg stupnja razvitka, ¢im prestane da bude glup, postaje
mu jasno da je sve besmislica, prevara, i da je istina, koju on
ipak voli iznad svega, da je ta istina stragna“"

Strasna istina je, reklo bi se, spoznata, a uvidu o besmi-
slenosti i prevari zivota nema se Sta ni dodati ni oduzeti. Pa
ipak, bududi autor Rata i mira i Ane Karenjine dalje belezi:
,Razume se, dok postoji potreba za hranom, jedes; dok postoji
nesvesna glupa Zelja da sazna$ i da kazes istinu, trudis se da
saznas i da govoris. U moralnom svetu to je jedino $to mi je
ostalo, iznad éega nisam mogao da se uzvisim. Jedino ¢u to

i reagovao na svaku drus$tvenu nepravdu, laz i licemerje, bilo da dolaze
od drzave bilo od crkve, ne libe¢i se da se i direktno obrati ruskom caru.

? Od najranijeg detinjstva Tolstoj je bio suoc¢en sa smréu bliskih
osoba. Njegova majka, Marija Nikolajevna, umrla je kada su mu bile
dve godine, dok ¢e oca, Nikolaja Ilji¢a, izgubiti u devetoj godini. Potom
¢e, u njegovoj trinaestoj, umreti i tutorka dece Tolstojevih, tetka A. 1.
Osten-Saken, nakon cega ¢e se preseliti u Kazanj kod nove tutorke,
tetke P. L. Juskove.

10 1.. N. Tolstoj (1860), Dnevnici 1847-1894, str. 252.

L. N. Tolstoj (pismo A. A. Fetu od 17/29. oktobra 1860), Pisma
1845—1886, str. 206.
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i raditi, samo ne u obliku vase umetnosti. Umetnost je laz, a
ja ne mogu vise da volim lepu laz“.'?

Najteza optuzba u Tolstojevom vrednosnom sistemu —
laz — sada se povezuje sa knjizevno$éu, s umetnoséu. On,
medutim, ¢ak ni tada ne moze da prenebregne ljudsku, a
ponajpre sopstvenu Zzelju za novim saznanjima, zelju koja ga
ljuti, ali kojoj ne moze da se odupre. Istina je njegova hrana.
Njeno dosezanje i saopstavanje su, $tavise, moralni zadatak
¢oveka i jedino $to mu preostaje, jedino $to ga uvek nadvisuje.
Traganje za istinom Tolstoju je na umu i u srcu ¢ak i kada
se nalazi u samom sredi$tu besmisla, tada mozda i ponajpre.

On (e, uostalom, i na samrtnickoj postelji moliti pri-
sutne da zapisuju njegove reci, odnosno uvide do kojih u tom
odsudnom ¢asu dolazi i pokusava da saopsti drugima, da bi
potom trazio da mu proditaju $ta su zabelezili. Snazna Zelja
da sa drugima podeli ono $to opaza, poima i oseca, naglasena
okrenutost ljudima i pisac u njemu prisutni su i u ¢asu kada
sirom otvorenih oc¢iju gleda u sopstvenu smrt."

Nikada Tolstoj nec¢e odustati od trazenja istine, mada ¢e
biti perioda u kojima ¢e vise ili manje sumnjati da je umet-
nost pogodna forma za njeno uobli¢avanje i iskazivanje. Krizu
izazvanu bratovljevom smréu uspeée da prevazide, talnije
uspece da je na izvesno vreme ostavi po strani i odlozi njeno
razbuktavanje. Ali nakon $to napise dva velika romana i
umetnicki ostvari ono $to je drugima bilo i ostalo nedostizno,
suocice se sa novom, ovoga puta daleko ozbiljnijom, sveobu-
hvatnijom i dalekoseznijom krizom. Njeni poceci primetni

12 Isto, str. 207.

1 Svedocdedi o poslednjim danima i satima svoga oca, Aleksandra
Tolstoj je zabelezila da su se iz bunila, tri dana pre smrti, kada je ve¢
tesko bilo razumeti $ta hoce da kaze, u jednom trenutku ¢ule razgovetne
reci: , Tragati, sve vreme tragati...“ (Aleksandra Tolstoj, Orac: Zivot Lava
Tolstoja, tom 2, prevela Lidija Dmitrijev, Izdavacka knjizarnica Zorana
Stojanovica, Novi Sad, Sremski Karlovci 2011, str. 410). U ovim redima,
slobodno se moze reéi, zgusnut je ceo Tolstoj.
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su veé¢ tokom pisanja Ane Karenjine, ali ée postati neupitna
tek po okoncanju rada na dva sveobuhvatna, mukotrpna i
iscrpljuju¢a romaneskna poduhvata.

»Dva puta je prestala da me interesuje umetnicka proza.
Prvi put 1875. godine, kada sam pisao Anu Karenjinu, a
drugi put 1878. godine, kada sam se ponovo latio Dekabri-
sta, a zatim poceo Ispovest...“™, reti ée svom lekaru Dusanu
Makovickom pred kraj Zivota.

Kriza ¢e najpre poprimiti oblik nedostatka ,,impulsa samo-
pouzdanja“ i ,vere u vaznost posla“, ta¢nije ponesta¢e mu
onoga §to je sAm nazvao ,energija zablude® ,zemaljska sti-
hijska energija, koja se ne moze izmisliti®, a bez koje se, opet,
ni$ta ne moze poceti.” Vrhunac krize, kao $to je poznato,
usledic¢e tokom 1881. godine, kada Tolstoj pocinje intenzivno
da opaza i naglaseno oseca zlo, surovost sveta, siromastvo
ljudi, nepravdu i nasilje koji ga okruzuju, uz istovremenu
nepotrebnu raskos, bahatost, sebi¢nost, rasipnistvo, bezose-
¢ajnost, ali i banalnost i ispraznost zivota visih drustvenih
krugova kojima i sim pripada, zajedno sa svojom mnogoc¢la-
nom porodicom i prijateljima. O¢ajan, Tolstoj ne moze da
skrene pogled i prenebregne ili zaboravi ono $to sada jasno
vidi i zna, kao $to ne moze ni da sve to pomirljivo prihvati i
nastavi da zivi kao pre.

Osvréudi se na taj period svog Zivota, u ,,Predgovoru
delima Gija de Mopasana“ (1894), napisace: ,To vreme,
1881. godina, bilo je za mene doba najvatrenije unutrasnje
preorijentacije celokupnoga moga pogleda na svet, i u toj pre-
orijentaciji aktivnost koja se naziva umetni¢kom i kojoj sam
ja ranije posvedivao sve svoje snage, ne samo da je za mene
izgubila onu vaznost koju sam joj ranije pridavao ve¢ mi je,

' D. P. Makovicki, ,Jasnopoljanske beleske (1905), u: Tolstoj u
secanjima savremenika, prevela Bosiljka Gavela, Matica srpska, Novi
Sad 1980, str. 279.

5 L. N. Tolstoj (pismo N. N. Strahovu, 6. aprila 1878), Pisma
1845-1886, str. 493.
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zbog mesta koje joj ne pripada, a koje je zauzimala u mome
zivotu i zauzima ga uopste u shvatanjima ljudi iz bogatih
klasa, upravo postala neprijatna“'®

Drugim re¢ima, Tolstojevo tada$nje odustajanje od knji-
zevnog stvarala$tva, kao i njegova zaostrena kritika umetnosti
— dobrim delom posveéena problemima sociologije umet-
nosti, a ne toliko estetskim pitanjima — bili su, psiholoski
posmatrano, u znacajnoj meri kompenzatorne prirode. Jedna
krajnost — dotadasnja potpuna predanost i posve¢enost knji-
zevnosti, morala je, zarad uspostavljanja potonje ravnoteze,
zanjihati klatno na suprotnu stranu i na izvesno vreme ga
radikalno udaljiti od umetnosti i knjizevnog stvaranja.””

Istovremeno, bilo je to i udaljavanje od sopstvene dru-
stvene klase i krugova kojima je rodenjem pripadao, a do ¢ega
je nekada tako mnogo drzao. Sada je za njega to prevashodno
znadilo distanciranje od parazitskog nacina zivota i kriticki
odnos prema pokusaju kompenzacije ispraznosti plemickih i
vlastelinskih navika posezanjem za umetnickim sadrzajima.
»Oduzmite svim tim ljudima pozorista, koncerte, izlozbe,
sviranje na klaviru, romanse, romane, ¢ime se oni bave ube-
deni da je bavljenje time vrlo istan¢ano, estetsko i zato veoma
dobro, [...] i oni neée biti u stanju da nastave svoj Zivot i svi ée
propasti od dosade, tuge i saznanja da im je Zivot besmislen

i protivzakonit*.®

16 Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, ,Predgovor delima Gi de Mopasana“
(1894), u: Clanci o umetnosti i knjitevnosti, prevela Vida Stevanovié,
Prosveta — Rad, Beograd 1968, str. 265-266.

17 Jedna naizgled usputna opaska, koju je zabelezio Tolstojev li¢ni
sekretar Nikolaj Gusev u svom Dnevniku, otkriva Tolstojevo sustinsko
poznavanje psiholoski najznacajnijeg zakona: zakona kompenzacije, koji
tezi uspostavljanju ravnoteze, i to na nivou Zivota kao celine. Tolstoj
mu je, naime, priznao: LU detinjstvu, u meni su razvijali mrZnju prema
Poljacima. Sada sam prema njima narocito nezan, oduzujem im se zbog
nekadasnje mrznje“. (H. H. Tyces, 464 200a c A. H. Toacmoin, ,Xyaoxe-
cTBeHHas auTeparypa’, Mocksa 1973, str. 180.)

8 L. N. Tolstoj, JSta je umetnost? (1898), u: Clanci o umetnosti i
knjiZevnosti, str. 217.
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Umesto umetnickoj prozi, Tolstoj ¢e se tada prevashodno
okrenuti pisanju religiozno-filozofskih spisa, traktata, anga-
zovanih ¢lanaka i drugih publicistickih tekstova. Zapravo, on
nije toliko bio razo¢aran u umetnost koliko je bio nezado-
voljan Zivotom, a ponajpre samim sobom. U Zelji da iskoristi
autoritet i ime velikog pisca koje je odavno stekao, odlucuje
da se konkretno, aktivno i delatno posveti Zivotu, a ne umet-
nosti koja je samo odraz Zivota.

Ali ¢ak i kada se ,,odricao® umetnosti i ,,odbacivao® sop-
stvene knjizevne tvorevine, autor Rata i mira i Ane Karenjine
to nije ¢inio zato $to je smatrao da je umetnost nistavna ili
bezvredna ve¢, naprotiv, zbog previsokih Zivotnih zahteva
koje je pred nju postavljao, a koje ona nije mogla da dosegne,
ostvari. Nosen sopstvenim zaostrenim stavovima i snaznom
zeljom da $to pre nastupe konkretne i temeljne promene u
ljudskoj svesti i celokupnom nacinu zivota, Tolstoj je bio neza-
dovoljan delotvorno$¢u i u¢inkom umetnosti u svakodnevici.”

U dnevnickoj belesci iz 1888. godine on navodi svoj
odgovor Izabeli Hapgud na pitanje zasto ne pise: ,Besmi-
slen posao. Knjiga ima suvise, i ma $ta danas napisali, svet ¢e
ostati isti. Kada bi Hristos do$ao i dao Jevandelje u stampa-
riju, jedino bi se dame postarale da dobiju autograme i nista
vise. Mi treba da prestanemo da pisemo, ¢itamo, govorimo,

treba da radimo“.*>*

1 Pred kraj Zivota, Tolstoj ¢e moliti svoje naslednike da seljacima
predaju zemlju i narodu ustupe sva dela koja je napisao: ,ne samo ona koja
sam ja dao, ved sva, sva, na op$tu korist“ (L. N. Tolstoj (1909), Drevnici
18951910, str. 363; istakao L.N.T.). Smatrao je, o¢ito, da sve §to je na-
pisao moze biti korisno svima, pa dakle i njegova umetnicka proza, koja,
kako je svojevremeno s ironi¢nim otklonom primetio, distancirajudi se
od nje, govori o tome ,kako je jedna dama zavolela jednog oficira® (L.
N. Tolstoj (1881), Dnevnici 1847-1894, str. 313).

20 L. N. Tolstoj (1888), Dnevnici 1847-1894, str. 370. Istakao L.N.T.

21 [ Karl Gustav Jung ¢e na simpozijumu odrzanom u Njujorku 1958.
godine izneti sli¢nu, duhu XX veka saobraznu pretpostavku: ,,Ako bi se
na ovom svetu ponovo pojavio neki Hristos, sasvim je sigurno da bi ga
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Stoga se okrece Zivotu i isti¢e znacaj delanja i opipljive
pomodi konkretnom ¢oveku. U tom kontekstu ¢itanje novina
i romana vidi kao ,sredstvo za zabavu® i izjednacava ga sa
praznim razgovorima. Umesto toga predlaze: ,,mirno sedeti i
misliti, ili se igrati s detetom bodre¢i ga, ili iskreno razgovarati
s covekom pomazudi mu, ili, $to je glavno — raditi rukama“?*

Pa ipak, Tolstojevo pozvanje, njegov glavni ,posao®, bilo
je pisanje umetnicke proze; ono je bilo njegov dar, njegov rad
i njegova sudbina, i nije ga se mogao odre¢i niti ga odbaciti
do kraja zivota, sve i kada je aktivno nastojao i snazno zeleo
da to u¢ini ili kada je prvenstvo davao pisanju neumetnicke
proze: religiozno-teoloskih, pedagoskih, publicisti¢kih spisa.
I sam je to dobro znao, pa je tokom razgovora sa Gavri-
lom Rusanovim, u leto 1883. godine — nedugo nakon $to je
dobio pismo od Turgenjeva koji ga je sa samrtnicke postelje
molio da ne prestane da pise umetnicku prozu — na pitanje
Rusanova: ,,A hocete li pisati? Mislim na umetnicka dela...%
odgovorio: ,Razume se da ho¢u. Ako umes da pises, onda
ne moze$ da ne pises, isto kao $to ako umes$ da govoris, ne
moze$ da ne govoris“.?

Umetnicko stvaranje bilo je i ostalo u samoj srzi njegovog
bi¢a i zato nikada nije prestao da osmisljava, razraduje i pise
knjizevna dela. Stoga ¢e i nakon ,velike krize® i pokusaja da
se odrekne umetnosti iznova dosegnuti najvise umetnicke
domete, istina, sada isklju¢ivo u kra¢im formama i manje
ambiciozno zamisljenim ostvarenjima: u pripovetkama ,,Smrt
Ivana Ilji¢a“ i ,Krojcerova sonata®, u nedovr$enom ,Hadzi

novinari slikali i intervjuisali, i da ne bi poziveo duze od mesec dana.
Umro bi sit samog sebe, posto bi uvideo da je banalizovan preko svake
mere. Ubio bi ga, moralno i fizi¢ki, vlastiti uspeh (K. G. Jung, Analiza
snova: beleske sa seminara odréanog 1928—1930, t. 2, preveo Miodrag
Markovi¢, Fedon, Beograd 2017, str. 642 n. 4). Danas bi pak verovatno ne-
koliko dana bio ,raspinjan® na dru$tvenim mrezama, a potom zaboravljen.

22 L. N. Tolstoj (1888), Dnevnici 1847-1894, str. 372.

# G. A. Rusanov, ,,Putovanje u Jasnu Poljanu (24-25. avgusta 1883)%,
w: Tolstoj u secanjima savremenika, str. 63.
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Muratu® i poslednjem romanu Vaskrsenje. Velike zamisli,
poput Rata i mira i Ane Karenjine, i dalje su ga zaokupljale:
jedna ga je vodila ka vremenu Petra Velikog, druga ka epohi
dekabrista. Sakupljao je i istrazivao gradu, pravio nacrte,
razradivao ih i pocinjao da pise, ali je potom sve napustao i
te dve velike ideje su ostale nerealizovane. Nekada su zapoceti
rukopisi ostajali nezavr$eni, nekada Tolstoj nije bio zadovoljan
nijednom od napisanih verzija, a nekada se, kako bi predu-
predio moguée porodi¢ne nesuglasice, jednostavno uzdrzavao
od $tampanja umetnicke proze.** Sve vreme ju je, medu-
tim, osmisljavao i pisao, bas kao $to je i aktivno i neumorno
¢itao, pratedi celokupnu knjizevnu, ali i filozofsku, istorijsku,
nau¢nu i publicisticku produkciju. Ipak, prevashodno je bio
zaokupljen knjizevno$éu, pre svega klasi¢nim delima, ali i
stvaralastvom svojih savremenika, ruskih i evropskih.

O Tolstojevoj neutazivoj potrebi za knjizevnim stvaranjem
ne svedode samo umetnicka dela koja je objavio tokom Zivota
i nacrti i rukopisi koji su iza njega ostali, ve¢ i bezbrojni zapisi
u njegovim dnevnicima i beleznicama. Mozda su ipak najre-
¢itiji oni iz poslednjih dana Zivota, kada, recimo, dva meseca
pre smrti zapocinje pripovetku ,Na svetu nema krivaca®“,
¢inedi to, kako belezi, ,,s takvim zanosom kakav odavno
nisam doziveo“.”> Mesec dana kasnije, dok ¢ita Mopasanove
price, javlja mu se Zelja da prikaze ,banalnost Zivota kako ga
ja znam, a no¢u mi je pala na um misao da u tu banalnost
unesem duhovno zivog ¢oveka® ,,O kako bi to moglo da bude
lepo®, odusevljeno ponavlja ¢ak dva puta, dodajudi: ,,I kako

2 Tolstoj se u septembru 1891. godine javno odrekao honorara za
sve $to je napisao i §to ¢e napisati posle 1881. godine, dok je autorska
prava za dela nastala pre 1881. ustupio supruzi, za izdrzavanje njihove
mnogoclane porodice. Sofija Andrejevna je pak i dalje Zelela prihode od
njegove umetnicke proze, zbog ¢ega je medu supruznicima dolazilo do
sukoba bezmalo uvek kada bi Tolstoj zeleo da objavi nesto novo, pa je
poceo da izbegava Stampanje.

» L. N. Tolstoj (1910), Dnevnici 1895-1910, str. 484.
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me to privladi. To bi mogla biti velika stvar“.?® Deset dana
uodi smrti, podstaknut ponovnim ¢itanjem Brace Karamazo-
vih Dostojevskog, u snu mu se javlja, kako kaze, ,divan size"
za delo ¢ija bi junakinja bila nalik na Grusenjku, a junak
imao obelezja njegovog pokojnog prijatelja Nikolaja Strahova.
Umetnicki rad, zamisli koje mu naviru, koje osmisljava i
razraduje, dnevna i noé¢na razmisljanja, svesna i nesvesna
(koja se probijaju u snovima), nikada ga nisu napustali, ma
koliko on ponekad bio voljan da ih prenebregne ili odbaci.

Tako ¢e veliki polemicar, publicista zaostrenih stavova i
beskompromisni rusilac svih autoriteta (od carskog, preko
drzavnog i crkvenog, do umetni¢kog i nauc¢nog), osam
godina nakon $to se toboze odrekao umetnosti sebi priznati:
»9amo se putem umetnosti moze delovati na one koji su u
zabludi, samo se tako moze posti¢i ono $to se hoée polemi-
kom. Pomocu umetnosti mozes scepati ¢itavog coveka, sa svom
njegovom utrobom, i odvesti ga kuda treba. Mogu se izlagati
novi zakljuéci do kojih se doslo putem logickog razmisljanja
— ali sporiti, pobijati ne treba, treba privudi“.”’

Ni snazna Tolstojeva li¢nost ni svesno doneta odluka nisu
uspele da ga udalje od umetnosti, sopstvene i tude: knjizevne,
muzicke, scenske, likovne. Bezmalo deceniju nakon $to je
samom sebi priznao da se umetnos¢u daleko vise postize nego
polemikom, Tolstoj ¢e, u formi teorijski intonirane rasprave
Sta je umetnost? (1898), pokusati da objasni — najpre sebi,
a zatim i drugima — u ¢emu je snaga umetnosti. Istovre-
meno, kao nikada pre toga, iznece krajnje zaostrenu kritiku
umetnosti i novih strujanja u njoj. Iznova ée se, dakle, rvati
sa svojom glavnom Zivotnom delatnos¢u, ,osudivati® je i
»opravdavati®, ne bi li je nekako uklopio u okvire svog novo-
izgradenog pogleda na svet.

Umetnost je ,jedno od neophodnih sredstava za opstenje,
bez koga ¢ovecanstvo ne bi moglo ziveti®; ona je sredstvo

26 Isto (1910), str. 491.
¥ L. N. Tolstoj (1889), Dnevnici 1847-1894, str. 435.
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»neophodno za zivot i kretanje ka dobru pojedinca i ¢ove-
¢anstva’; ,duhovno orude ljudskog Zivota“ koje je ,,nemogude
unistiti; i na kraju, ,umetnost je nesto veliko®, re¢i ¢e tom
prilikom Tolstoj.*®

Umetnost, dakle, iznova dobija vazno mesto u njegovom
vrednosnom sistemu, ali se njena uloga i znacaj sada smestaju
u okvire novog, prevashodno religioznog pogleda na svet.
Religioznost se, medutim, ovde mora uzeti dosta siroko: kao
najvisi stepen razumevanja zivota i smisla, dobra i zla u datom
vremenu.

Za Tolstoja je zivot odavno postao glavni i privilego-
vani okvir, a sada je sve viSe to bivao i moral. Istini za volju,
moralni cilj knjizevnosti nije bio neka novoustanovljena vred-
nost; o njemu je, ¢ak kao o jedinom cilju knjizevnosti, Tolstoj
razmisljao ve¢ kao dvadesetpetogodisnjak. Tada je mastao da
osnuje ¢asopis ,,¢iji bi jedini cilj bio Sirenje korisnih (moral-
nih) dela“ a primali bi se ,samo radovi koji imaju moralnu
pouku“.?? Stampanje pouke zavisilo bi od volje autora, ali bi
ona, po Tolstojevoj zamisli, morala biti jasno formulisana i
predodena uredni$tvu.

Uostalom, ve¢ u prvim Tolstojevim delima (Detinjstvu,
Decastvu i Ratnim pripovetkama), prodorni pogled Niko-
laja CerniSevskog zapazio je ,¢istotu moralnog osecaja‘, pre-
poznav$i u njoj posebnu snagu Tolstojevog talenta, snagu
koja daje ,izvanrednu svezinu“ i ,,sasvim osobenu vrednost®
njegovom stvaralastvu. Mada se Cernidevski distancira od
svakog puritanstva, kojeg se, kako kaze, ¢uva jer je ono uvek
Stetno, zuri da doda da je ovaj mladi autor poseban slucaj, jer

,0d daha moralne ¢istote umnogome zavisi graciozna lepota
Tolstojevih dela“3°

2 L. N. Tolstoj, JSta je umetnost? (1898), u: Clanci 0 umetnosti i
knjizevnosti, str. 94, 92, 226, 245.

# L. N. Tolstoj (1853), Dnevnici 1847-1894, str. 114.

%% Hukoaaii I. Yepusimesckuit, , AeTcTBo 1 oTpouecTBo; Boennsie

pacckasst rpada A. H. Toacroro CIIb. 1856%, u: Aumepamypnas
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Pa ipak, ni u poznijim godinama, kada se daleko vise i
nedvosmislenije bude posvetio korisnoj, prevashodno moral-
noj strani umetnosti, Tolstoj iz vida nece gubiti ,,magi¢nu for-
mulu® po kojoj ,,pravi talenat ima dva ramena: jedno rame je
etika, drugo — estetika. I ako se etika odvise podize onda ¢e se
estetika spustiti ili ¢e talenat biti iskrivljen®>' U svojoj umet-
nosti nastojaée da se kloni jednostranosti, ma koliko njegovi
li¢ni stavovi i postupci ponekad bili iskljuéivi ili zaostreni.

Maja 1896. godine, u jednoj dnevnickoj zabelesci, Tol-
stoj ¢e formulisati svoje verovatno najznacajnije odredenje
umetnosti, ili makar najpreciznije kada je o vlastitom stvara-
lastvu i poetici re¢: ,,Glavna svrha umetnosti, ako umetnost
postoji i ako ima svrhu, je[ste] u tome da ispolji, izrazi istinu
0 Covekovoj dusi, da izrazi one tajne koje se ne mogu izneti
obi¢nom recju. Po tome je umetnost. Umetnost je mikroskop
koji umetnik nadnosi nad tajne svoje duse i pokazuje te tajne
zajednicke svim ljudima“>*

Umetnik, dakle, polazi od sebe: otkriva, a zatim i obelo-
danjuje ono univerzalno, opsteljudsko $to je odgonetnuo u
sebi. Zato je u Zivotu umetnika od presudnog znacaja samo-
posmatranje i samorazumevanje: samospoznaja. Tolstoj joj se
posveluje ve¢ od osamnaeste godine, kada pocinje da vodi
svoj intimni dnevnik, $to ¢e ¢initi sve do smrti.”

xpumuxa, Tom 3, CobpaHne cOYMHEHUI B IATH TOMaX, »[ IpaBaa“, Mo-
cxBa 1974. htep://n-g-chernyshevsky.ru/books/item/f00/s00/z0000002/
index.shtml

31 V. A. Pose, ,Tolstoj (1900), u: Tolstoj u secanjima savremenika,
str. 179.

32 L. N. Tolstoj (1896), Dnevnici 18951910, str. 56.

3 Tolstojevi dnevnici, koje je vodio od 1847. do 1910. godine — sa
znacajnijim prekidima koji se poklapaju s godinama rada na velikim
romanima, najpre na Ratu i miru, a potom i Ani Karenjinoj —kao i sveske
u kojima je beleZio svoje misli i zapaZzanja, objavljeni su u Rusiji u celini i
zauzimaju ¢ak trinaest od ukupno devedeset tomova njegovih Sabranih
dela. Ovo izdanje danas je u celini dostupno na: www.tolstoy.ru. Na srp-
ski jezik preveden je izbor iz Tolstojevih dnevnickih zabeleski i objavljen
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Upravo ¢e taj kvalitet u njegovoj ranoj prozi zapaziti
lucidni CerniSevski. Osnovu Tolstojevog talenta on pronalazi
u ,samostalnoj [moralnoj] aktivnosti®, ,,samoudubljivanju® i
,teznji ka neumornom posmatranju samog sebe“. , Ko nije
proucavao ¢oveka u samom sebi, nikada neée ste¢i duboko
znanje o ljudima. Ta osobenost talenta grofa Tolstoja [...]
dokazuje da je on sa izuzetnom paznjom proucavao tajne
zivota ljudskog duha u samom sebi; ovo znanje je dragoceno
ne samo zato $to mu je omogucilo da naslika unutrasnje
pokrete ljudske misli [...] ve¢ i, mozda jo$ vise, jer mu je
dalo ¢vrstu osnovu za proucavanje ljudskog Zivota uopste,
za odgonetanje likova i izvora akcije, borbe strasti i utisaka®.
Samoposmatranje je, zakljucuje Cernisevski, izostrilo Tol-
stojevo zapazanje i naudilo ga da ljude posmatra prodornim
pogledom.**

Osvréudi se na ta¢nost ovih uvida, koji ¢e u punoj meri
biti dokumentovani tek nakon posthumnog objavljivanja
Tolstojevih dnevnika, Viktor Sklovski zapaza da Cernisev-
ski ,kao da je shvatio nuznost Tolstojevih dnevnika o kojima
nista nije mogao znati®.” Cernievski je, $taviSe, nastavlja
dalje Sklovski, ,za ve¢na vremena ta¢no definisao Tolstojevo
stvarala$tvo, nazvavsi njegovu sustinu ‘dijalektikom duse’™ .3

I zaista, ve¢ Ce te, 1856. godine, Nikolaj Cernigevski
zapaziti: ,,Grofa Tolstoja najviSe zanima sdm psihicki proces,
njegovi oblici, njegovi zakoni, dijalektika duse, da se izra-
zimo odredenim terminom®* Ili, kako to ¢etrdeset godina
kasnije formuliSe sedamdesetogodisnji Tolstoj: usredsreden je
na istinu o tajnama ljudske duse, buduéi da sustinu umetnosti

u obimna dva toma u okviru Sabranih dela Lava Nikolajevi¢a Tolstoja u
dvadeset tomova, u izdanju Prosvete i Rada iz Beograda, 1969. godine.

34 Huxkonaait I. Yepupimesckui, o. c.

% Viktor Sklovski, Lav Tolstoj I-III, tom 1, preveo Dusan Stojiljko-
vi¢, Minerva, Subotica—Beograd 1977, str. 249.

36 [sto, str. 295.

% H.T.Yepubimesckuii, o. c.
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vidi u stapanju duse sa dusom drugog éoveka, u njenoj moci
povezivanja, razvoju empatije i vrsenju ,evolucije osecanja“.®

X Xk

Veé u ranim Sevastopoljskim pripovetkama (1855) Tolstojev
pripovedac za junaka svoje price odreduje istinu, rekavsi da je
voli svom snagom svoje duse i da se trudi da je prikaze u svoj
njenoj lepoti, tim pre $to je istina uvek bila, jeste i bice lepa.
Tri decenije kasnije, u traktatu U éemu je moja vera? (1884),
dakle u neumetnickom tekstu posebne vrste i namene, Tolstoj
e svoje poznavanje istine shvatiti kao ognjeni talent, uveren
da mu je taj i takav oganj podaren kako bi na njemu radio
i prosvetlio druge ljude. ,Verujem da je jedini smisao mog
zivota da zivim u svetlosti koja je u meni, i da je ne drzim pod
zastorom ve¢ visoko pred ljudima, kako bi je i oni videli“.”’
Nastavljaju¢i da preispituje sva postojec¢a i op$teprihvaéena gle-
dista, Tolstoj ¢e, zakoracivsi u poslednju dekadu svog zivota, a
nakon $to ga Sinod bude izopstio iz Ruske pravoslavne crkve,
na izre¢ene optuzbe odgovoriti upravo pozivanjem na istinu.
,Poceo sam s tim $to sam zavoleo svoju pravoslavnu veru vise
od svoga spokojstva, zatim sam zavoleo hris¢anstvo vise od
svoje crkve, sada volim istinu viSe od svega na svetu®. Tom pri-
likom istinu je izjednacio sa svojim shvatanjem hri$¢anstva.®*!

3% L. N. Tolstoj, LSta je umetnost?“ (1898), u: Clanci o umetnosti i
knjiZevnosti, str. 192, 196.

% Aes Huxonaesuy Toacroit, ,,B uem most Bepa?“ (1884 1.), u: [1po-
useedenns 1879-1884 22. [Toanoe cobpanue counnenui, rom 23, To-
CYAApPCTBEHHOE M3AATEABCTBO XYAOKECTBEHHOI AUTepaTypbl, MockBa
1957, str. 461-462.

4 Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, ,Odgovor na odluku Sinoda od 20-22.
februara i na pisma koja sam dobio povodom tog slu¢aja“ (1901), u:
Publicisticki spisi 1855—1909, prevela Mitra Mitrovi¢, Prosveta — Rad,
Beograd 1969, str. 551.

1 Nasuprot ovom Tolstojevom stavu, za Dostojevskog je, sudeéi po
pismu koje je 1854. godine uputio Fon Vizinoj, Hristos bio vazniji od
istine. ,,Kada bi mi neko mogao dokazati da je Hristos van istine, i kada
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Mada ¢e se, ocekivano, Tolstojevi odgovori na pitanje LSta
je istina?“ menjati zavisno od prozivljenog iskustva i Zivotne
faze u kojoj se bude nalazio, neumorno istrazivanje i beskom-
promisno traganje za njom bice i ostati konstanta njegovog
zivota. Stoga je mozda najta¢nije odredenje i jedini zajednicki
imenilac stalnim promenama i metamorfozama sklonog Tol-
stoja: autenti¢ni, iskreni, beskompromisni tragalac. Otuda
njegov neprestani unutrasnji rast i razvoj; otuda stalno pro-
Sirivanje svesti; otuda sveobuhvatnost i neumorna teznja ka
celovitosti. Pla¢ena cena su pak nemiri, teskoba, hroni¢no
nezadovoljstvom sobom i drugima, neprekidno savladavanje
trenja i otpora, patnja i razapetost na krstu suprotnosti.

Kada je o knjizevnoj istini re¢, za Tolstoja je najvaznija
— bila i ostala — psiholoska istina; ona je neupitna, na njoj
se grade likovi i delo u celini. U knjiZzevnosti se sve moze i
sme izmisliti, smatra Tolstoj, sve osim psihologije koja mora
biti ta¢na.*> U tom svetlu treba posmatrati i zapazanje koje
je podelio sa Gavrilom Rusanovom, pozivajuéi se na svoju
Anu Karenjinu: ,Uop$te moji junaci i moje junakinje ¢ine
ponekad takve stvari kakve ja ne bih zeleo: oni ¢ine ono sto
moraju da ¢ine u stvarnom Zivotu, a ne ono $to bih ja Zeleo®*
Autor, dakle, sledi Zivotnu istinitost i autenti¢nost likova, a
ne sopstvene stavove i eticka merila.**

bi istina zaista bila van Hrista, ja bih izabrao da ostanem sa Hristom,
a ne sa istinom",

42 Za knjizevnost Maksima Gorkog Tolstoj je rekao da je $teta Sto
»mnogo izmislja“, preciziraju¢i da ne govori o fabuli — ona se moze izmi-
$ljati — ve¢ o psiholoskom izmisljanju. (Videti: V. A. Pose, o. c., str. 178.)

4 G. A. Rusanov, o. c., str. 64—65.

# Tolstoj je rado navodio Puskinove re¢i o Tatjani iz Evgenija Onje-
gina koje mu je prenela Karmazinova kéerka Mescerska, kojoj je Puskin
svojevremeno rekao: ,)A znate li da je Tatjana odbila Onjegina i ostavila
ga; to nikako od nje nisam ocekivao™. Tolstoju je bilo jasno: ,Puskin ju
je stvorio takvom da ona nije mogla drugalije postupiti (D. P. Makovi-
cki, o. ¢, str. 281). U istom duhu, samo jo§ eksplicitnije, navodio je reci
koje je iznenadeni Puskin uputio jednom svom prijatelju: ,, Zamisli $ta
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Ali $ta je istina za Lava Nikolajevica?

»Istina je adekvatan izraz sustine predmeta“* Najpre
izraz onog unutrasnjeg, a tek potom i spoljasnjeg. Zato je
samospoznaja — znanje o dusi — neprikosnovena. Tolstoj zna
da ,¢ovek upoznaje nesto potpuno samo svojim zivotom®.
»Ja sebe znam potpuno, celog sebe do zastora rodenja i pre
zastora smrti. Ja znam sebe po tome $to sam ja — ja. To je
najvise ili, bolje, najdublje znanje. Naredno znanje je znanje
koje se dobija ¢ulima: ja ¢ujem, vidim, pipam. To je znanje
spoljasnjeg; ja znam da to postoji ali ne znam onako kao $to
znam sebe, $ta je to $to vidim, ¢ujem, pipam. Ja ne znam
Sta ono u sebi oseca, zna. Tre¢e znanje jos je manje duboko,
to je znanje razumom; izvedeno iz sopstvenih cula i re¢ju
preneseno znanje od drugih ljudi — misljenje, predvidanje,
zakljucak, nauka“*

Hijerarhija je jasna i nedvosmislena: najvrednije su unu-
trasnje, psihologke istine, one koje vode ka samospoznaji i
dubljem znanju o ljudima, potom ¢ulne, spoljasnje istine, i na
kraju one misaone, dosegnute sopstvenim i tudim razumom.

Iz toga proisti¢e i drugi Tolstojev knjizevni imperativ,
vezan za istinitost detalja. Pored psiholoske istine, u Tolstoje-
voj poetici samo je jos detalj neupitan i neprikosnoven. Detalj
mora biti tacan, istinit. On ima dva izvora: psiholosko zna-
nje, do kojeg se dolazi kada se mikroskop nadnese nad tajne
umetnikove, to jest ljudske duse, i ¢ulno znanje, posmatranje,
koje izrasta iz homerovskog videnja i doZivljaja sveta.

Otuda Tolstojeva istina nije spoljasnja, usko-realisti¢na
istina. Njegovi likovi nikada nisu tipizirani, kao $to se ni
njegov stvaralacki postupak ne zasniva na podrobnom, ,,do
najsitnijih detalja opisivanju spoljnjeg izgleda lica, odece,

je meni ucinila moja Tatjana! Ona se — udala! To nikada od nje nisam
ocekivao™ (G. A. Rusanov, o. c., str. 64—65).

® Tolstoj, JSta je umetnost?“ (1898), u: Clanci 0 umetnosti i kenji-
Zevnosti, str. 108.

4 L. N. Tolstoj (1904), Dnevnici 18951910, str. 214-215.
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pokreta, zvukova, prostorija u kojima se nalaze li¢nosti, kao
i svih slucajnosti na koje se nailazi u zivotu“*’ Prema takvom
nacinu Tolstoj je, StaviSe, naglaseno kriti¢an i ¢ak smatra da
bi bilo prikladnije nazvati ga provincijalizam umesto reali-
zam.*® Mada i sAm, poput svojih savremenika realista, istinu
smatra ,glavnim junakom® knjizevnog dela, ona kod njega
nikada nije fiksirana, kona¢na, a ponajmanje je tipizirana.
Tolstoj uvek pliva uzvodno, uvek protiv glavnih, opstevaze¢ih
struja, pa i onih koje su ustaljene u umetnickom postupku
realistickog knjizevnog pravaca ciji je deo.

Za njega istina nikada nije data, ve¢ zadata. Stavise, uveren
je da ,stvarnost i istinu ljudskog postojanja valja traziti pre
i ispod razuma i njegovih uslovnosti i konstrukeija“.* Stoga
je za njeno iskazivanje bilo potrebno pronadi inovativno pri-
povedacko sredstvo, a resenje tog slozenog zadatka Tolstoj je
pronasao u tehnici unutrasnjeg monologa koju je ustanovio i
uveo ve¢ u ranim Sevastopoljskim pripovetkama i do savrsen-
stva je doveo prilikom opisivanja stanja Ane Karenjine uoci
njenog samoubistva.

Ve¢ je CerniSevski primetio da Tolstoj ne daje ,rezultate
psihickih procesa® on zeli da u reci smesti ,jedva uhvatljive
pojave unutrasnjeg zivota“ svojih junaka, teze¢i ,prikazivanju
toka osecanja i misli u covekovog glavi®, ,razlicitih trenutaka
dusevnog zivota likova® i u njima prisutnih ,najtajanstveni-
Jih psibickih zbivanja“>° Posredi su raznobojnost, nijanse,
treptaji i prelivi u dusi: svojevrsni unutrasnji, psiholoski
impresionizam.

I Nikolaj Strahov ¢e u jednom od svojih ¢uvenih ¢lanaka o
Ratu i miru Tolstoja videti kao ,realistu-psihologa®. Njegovo

# L. N. Tolstoj, JSta je umetnost?* (1898), u: Clanci o umetnosti i
knjizevnosti, str. 152—153.

4 Isto, str. 209.

# Ljubisa Jeremi¢, Mala knjiga o Tolstoju, ,Filip Visnji¢“, Beograd
2007, str. 34.

0 H.T. Yepusimesckuii, o. c.
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misljenje ¢e deliti ne samo brojni savremenici ve¢ i potonja
knjizevna kritika, u kojoj ¢e se kao zasebni, veoma raspro-
stranjeni izdvojiti psiholoski i realisti¢ki pristupi Tolstojevom
delu, posebno Ani Karenjinoj. Osim isticanja psiholoskog
bogatstva likova koje su tadasnji kriti¢ari dozivljavali kao
izraz Tolstojevog realizma, danas se o Tolstoju kao ,velikom
psihologu® ponajpre govori zbog, u njegovom delu u pozadini
prisutne, temeljne ideje o dusevnim procesima koji su prevas-
hodno nesvesni. Usled sveprisutnosti i dejstva te ideje, Tolstoj
se sagledava kao slikar tokova nesvesnog u ljudskoj dusi.

Njemu nisu toliko vazna spoljasnja zbivanja, odnosno
fabula, koliko su mu znacajna sva u ¢oveku prisutna oseca-
nja, neretko ambivalentna i medusobno protivre¢na; vazna
su mu opazanja prizora i utisci svih pet Cula; vazne su mu
uspomene, snovidenja, razmisljanja i nadanja likova. Zato
njegove unutrasnje monologe karakterise isprepletenost trivi-
jalnog i ozbiljnog, bitnog i sporednog, proslosti i sadasnjosti,
preverbalnog i predlogickog sa onim jasno formulisanim,
logi¢nim, kauzalnim.

Tolstoj tezi najpotpunijem mogudem izrazu svih istovre-
meno prisutnih a razlicitih nivoa bi¢a i svesti, i — $to je jo$
vaznije — izrazu svega onoga $to je pre i ispod razumskih
konstrukcija, pre i ispod svesti. Nakon $to je nadneo mikro-
skop nad ljudsku dusu, Tolstoj je otkrio — i nije u tome bio
usamljen — paralelno postojanje svesnih namera i, neretko
njima opre¢nih, nesvesnih teznji. Re¢ je o najznacajnijem i
najdalekoseznijem otkri¢u o psihi i ljudskoj prirodi, otkri¢u
koje ¢e psiholoska nau¢na misao formulisati i poceti da izu-
¢ava tek nekoliko decenija kasnije, po¢etkom XX veka.

I Tolstoj je, dakle, zapazio da se ¢ovekovo svesno bice,
misljenje o sebi i svom polozaju u svetu bitno razlikuje od pra-
vih, dubokih i skrivenih pobuda koje upravljaju ponasanjem.
Dok ljudi svojom sves¢u nastoje da uspostave mrezu razloga
koji ¢e ih uveriti u smisao onoga $to ¢ine i kako Zive, potisnute
potrebe jednako remete i obesnazuju njihove zakljucke, poma-
ljajudi se iznenada, u presudnom trenutku, kroz neki prividno
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nemotivisan gest, nelogi¢ne reci ili neobjasnjivo ponasanje.”’

Prelomni, sudbinski dusevni procesi odvijaju se ispod
praga svesti, van racionalne, umne kontrole, dakle u skri-
venom, nesvesnom delu ljudske licnosti. Umetnicko sredstvo
kojim se oni mogu izraziti jeste unutrasnji monolog, ali —
treba i to naglasiti — unutra$nji monolog nije i jedino sredstvo
izraza nesvesnih sadrzaja u Tolstojevom stvaralastvu. Oni
su, naime, prevashodno ugradeni u dublje, strukturne nivoe
teksta i odnose izmedu likova, posebno one porodi¢ne, rod-
binske, s jedne strane, i intimne, partnerske, s druge.

Uostalom, ni samospoznaja i zaranjanje u unutrasnjost
nisu jedini nadini dosezanja istine. Druga po vaznosti su,
videli smo, ¢ula, koja ¢oveku omogucavaju znanje o spo-
ljagnjem svetu. Zato Tolstoj nikada nije okrenut isklju¢ivo
onom unutra$njem. Njega interesuje ljudsko postojanje u
celini, pa tako i spoljasnji, objektivni vid stvari, kao i medu-
ljudski odnosi, konflikti i posebno odnos pojedinca i prirode.
U tom aspektu uzor mu je Homer, a oslonac, iznova, li¢no
¢ulno poimanje, kod Tolstoja posebno izostreno, kao i nje-
govo jasnopoljansko iskustvo prajedinstva i sklada coveka i
prirode, u kojem je Ziveo od ranog detinjstva.

Govoredi o vaskrsenju homerskog, epskog duha u Tol-
stojevom stvaralastvu, DzordZ Stajner primecuje da je ,svet
Tolstojevih se¢anja prepun snage ¢ula® i neprestano ga ispu-
njavaju ,dodir, vid i miris“. Pozivajui se na Silerovo zapazanje
~da izvesni pesnici 'jesu priroda’, a drugi samo ’tragaju za
njom’”, Stajner nema ni najmanju dilemu: ,U tom smislu

Tolstoj je priroda”>> >

U Lj. Jeremié, o. ¢, str. 103.

52 Dzordz Stejner, Tolstoj ili Dostojevski: ogled po suprotnosti, prevele
Ljubica Popovi¢ i Ljiljana Markovi¢, Knjizevna zajednica Novog Sada,
Novi Sad 1989, str. 66, 67.

% Tolstojeva prva se¢anja su prevashodno telesna, ¢ulna. Jedno je
vezano za to da je ¢vrsto prepovijen i sasvim sputan, zbog ¢ega vristi i
plade, drugo za radosno kupanje u koritu, kada je prvi put uodio i zavoleo
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»1za knjizevne tehnike /ijade i Tolstojeve tehnike stoji
sliéno verovanje u ljudsko bi¢e kao srediste sveta i u trajnu
lepotu sveta prirode, primeéuje Stajner. On navodi srodnosti
homerovskog i tolstojevskog gledista, pored ostalog izdva-
jajuci: arhai¢ni i pastoralni dekor; vladavinu ¢ula i fizicki
pokret; sjajnu svemirsku pozadinu smene godisnjih doba;
uvidanje da su snaga i Zivot sami po sebi svetinja.’

Sve je to izvor nezaboravnih pesnic¢kih slika u Tolstojevom
stvaralastvu. Ne ¢udi stoga njegovo posezanje za analogijom
sa slikarstvom kada nastoji da objasni $ta je umetnost. U
traktatu posve¢enom ovom pitanju Tolstoj pred ¢itaoca izvodi
poznatog ruskog slikara Karla Brjulova, koji u svom ateljeu s
nekoliko neznatnih poteza ¢etkicom popravlja ,rdavu mrevu
skicu® jednog svog ucenika i pretvara je u umetnicko delo.
Svoju intervenciju Brjulov propra¢a re¢ima: ,Umetnost poci-
nje tamo gde pocinje ono malcice“>

svoje maleno telo. Slededi Adlerov stav da prva secanja iz detinjstva
predstavljaju prozor u na$ Zivot, odnosno da govore nesto znacajno o
nama, nasoj psihologiji, ali i sudbini — ba$ kao $to to, po re¢ima Erika
Berna, ¢ini omiljena bajka ili mit iz detinjstva, ili, kako Jung primecuje,
rani snovi kojih se se¢camo i kao odrasle osobe — i Tolstojevo se¢anje na
sopstvenu sputanost i vezanost od strane bliskih ¢lanova porodice vise
je nego recito.

Dok se bliznjima ,,¢ini da je potrebno da budem vezan®, ,ja znam da
to nije potrebno'; ,,0secam nepravicnost i okrutnost, ali ne ljudi, jer me oni
zale, ve¢ sudbine, i sazaljevam samog sebe”, belezi Tolstoj. To je, nagla-
$ava, ,bio moj prvi i najja¢i utisak u zZivotu®, pri ¢emu se posebno se¢a
njegove ,slogene protivretnosti“. , Zelim slobodu, ona nikome ne smeta, a
mene muce. Oni me Zale, i oni me vezuju [...]“ (Lav Nikolajevi¢ Tolstoj,
Moj Zivot, izabrao i priredio Flavio Rigonat, prevela Marija Kijametovi¢-
Stojiljkovi¢, Lom, Beograd 2010, str. 43). Danas znamo da je to zbilja
bio Tolstojev zivot i sudbina, a ove njegove re¢i podjednako bi se mogle
odnositi i na poslednje ne samo godine ve¢ i decenije njegovog Zivota,
bas kao i na poslednje dane.

>* Dz. Stejner, o. ¢., str. 71, 67.

% L. N. Tolstoj, JSta je umetnost? (1898), u: Clanci o umetnosti i
knjiZevnosti, str. 168.
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