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1.

Robin je išla hodnikom do sobe strica Ralfa, putem koji je 
mogla da pređe zatvorenih očiju. Obično je sedeo u dnevnom 
boravku za štićenike, pobeđujući prijatelje u kartama. Umesto 
toga, danas je stric sedeo na svom krevetu pored prozora, če- 
šljajući kosu, bez uobičajenog srdačnog osmeha.

Poljubila ga je u čelo kad se ukočeno pridigao, i posmatrala 
ga dok se spuštao u fotelju. Robin je znala da je bolje da ne nudi 
pomoć. Umesto toga, pružila mu je plastičnu kutiju pre nego 
što je sela nasuprot njemu. Stric je skinuo poklopac.

Uživao je u prvom zalogaju jednog od svojih omiljenih 
keksa a zatim uzdahnuo.

– Bolje da pređemo na stvar – rekao je i pružio joj pismo, 
razlog zbog kojeg joj je sinoć poslao poruku.

Pogled joj je preleteo preko lista. Pismo je bilo od Fejine 
komšinice, Blanš. Robin je dobro pamtila njenu ljubaznost. 
Dakle, Fej je skliznula niz... tavanske merdevine? Talas čežnje 
uzdrmao joj je grudi. Robin se kao tinejdžerka bezbroj puta 
penjala tim merdevinama, i uvek su bile klimave. Slomljeni 
zglob... modrice na rebrima... neće da prihvati nikakvu pomoć... 
Šta je uopšte radila tamo gore?

– Kako je Blanš znala gde živiš? – upitala je Robin, ne podi-
žući pogled s pisma.

– Fej joj je spomenula Mos lodž. – Dovršio je keks i spustio 
kutiju, a zatim se mučio da provuče kaiš sata kroz gajku. Ro-
bin je zanemarila stisnute usne kad se nagnula i pomogla mu. 
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– Tvrdoglava je kao mazga – nastavio je. – Ako mene pitaš, 
neće imati problema da ubedi bolnicu kako može da se snađe 
kad je sledeće nedelje budu otpustili. Pokušao sam da je pozo-
vem i nateram da prihvati pomoć ustanova, da dobije potrebnu 
podršku, ali ne javlja se.

Osećaj nelagode pecnuo ju je iznutra i Robin je zurila u mr-
vice u stričevoj sedoj čekinjastoj bradi.

– Možda je ovo sudbina... ionako trenutno nemaš šta da ra-
diš, s obzirom na to da si dobila otkaz. – Pogledao ju je i ona se 
prisilila na vedar osmeh, uprkos nemiru u stomaku. Otprem- 
nina neće potrajati zauvek, a već su je nekoliko puta odbili na 
razgovoru za posao.

– Nemoj sada da mi ulepšavaš stvarnost, striče Ralfe, reci 
mi istinu.

– Ovo ti je prilika da se odmoriš u nacionalnom parku Pik 
distrikt, gde u jesen predivno opada lišće. – Podigao je obrvu. 
– Jesi li bolje?

Robin je odmahnula glavom. Ako bi se vratila tamo i po-
novo se suočila s Fejinim prekornim pogledom i zajedljivim 
opaskama, osećala bi se kao dete.

– Zamisli mene kako živim s Fej. Ne bismo izdržale ni dve 
sekunde zajedno.

– Ali na nama je da se brinemo o njoj. Ona nema nikog 
drugog, obećao sam tvom ocu, kao brat bratu, da ću uvek pa-
ziti na nju.

Robin je sedela sasvim mirno. – Ozbiljan si, zar ne? A zašto 
ja nikad nisam saznala za to?

– Nisam mogao da ti kažem kad si bila mlađa jer si bila 
toliko kivna na sve. Nisam želeo da pobegneš i od mene. – Glas 
mu je omekšao. – Kad je Alan umro, to je bilo kao da sam 
nasledio njegovu porodicu, snahu i bratanicu – koje su postale 
mnogo više od toga. Ne bih ništa promenio, osim što bih želeo 
da mi je brat i dalje živ – i da ti i tvoja majka izgladite odnose. 
Obe ste tvrdoglave kao mazge.
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Robin je zadrhtala. Nije bila nimalo nalik Fej. – Ne mogu 
da idem u Stoundejl.

– Ne možeš ili nećeš, gospođice?
I dalje je razgovarao s njom kao da nosi fiksnu protezu i da 

joj je centar sveta lista Top 40 nedeljom uveče i rubrika „Draga 
Debi“ u časopisu Devojačka scena, pa je na trenutak požele-
la da se vrati u tinejdžerske godine i ponovo bude ta devojka. 
Robin je odmahnula glavom. Nije bilo povratka. Uzela je još 
jedan keks i stavila ga celog u usta.

Stric Ralf je ponovo posegnuo za kutijom, ali su mu prsti 
zadrhtali. – Molim te, dušo, meni za ljubav – ne mogu da izne-
verim Alana.

Te noći, u svom stanu, Robin je pokušala da se opusti uz 
omiljenu emisiju takmičenja u plesu, ali je uglađeni, bleštavi 
nastupi nisu očarali. Na silu je pojela salatu od lososa, uobiča-
jeni subotnji obrok. Kako se približavalo jedanaest sati, izva-
dila je opremu za teretanu – nedeljno jutro uvek je značilo sat 
vremena na traci za trčanje. Sledećeg dana se očekivala kiša, pa 
je pretražila mali, kvadratni dnevni boravak tražeći kišobran, 
ali i pored svoje urednosti nije mogla da ga pronađe. Nakon što 
je dva minuta prala zube, Robin se svukla. Garderoba joj je sva 
bila uštirkana i sivosmeđa, sa onim neupadljivim a efikasnim 
izgledom koji je s godinama usavršila.

Legla je u krevet i razmišljala o onome što je stric Ralf tra-
žio od nje. Pre nego što je otišla obuhvatila mu je šaku – onu 
koja joj je toliko pomogla tokom godina, brišući suze osuje-
ćenosti tinejdžerskih dana, popunjavajući obrasce dok je učila 
kako da otvori bankovne račune, ruku koja je čvrsto držala 
njenu dok ju je vodio do oltara.

Robin je pokušavala da mu se oduži kako je bivala starija, 
da otplati dug koji on nikad nije spominjao – isprva sitnicama, 
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poput povremenog pripremanja večere, a zatim su se – kako 
je vreme prolazilo – ukazale značajnije prilike. Negovala ga je 
kad je imao bronhitis i ponekad bi išao na odmor s Robin, nje-
nim suprugom Todom i njihovom ćerkom Amber, pre nego što 
se njihov brak raspao. Poslednjih godinu ili dve ga je šišala, 
iako to možda i nije bila neka naročita usluga.

Robin nije videla majku otkad se Amber rodila, već osam- 
naest godina. Stric Ralf je u poslednje vreme izgledao tako 
umorno; koliko li je Fej ostarila? Ili je vreme prema njoj bilo 
blaže, kad više nije imala napornu ćerku u blizini? Kad se prvi 
put preselila kod strica, Robin je jedva mogla da ga pogleda jer 
je toliko ličio na svog brata, njenog tatu, sa istom rupicom na 
bradi i blagim glasom. Odbegla tinejdžerka o kojoj se starao 
sigurno mu je otežala život.

Okrenula se na stranu i obgrlila kolena, žmirkajući kroz 
tamu ka kaktusu pored kreveta.

– Dobro je što ti nije potrebno često zalivanje – prošaputala 
je. – Idem na odmor u Pik distrikt, tamo je opadanje lišća u 
jesen predivno.
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2.

Robin je sedela u autu ispred broja šesnaest u uličici Parejd 
rou, pokušavajući da natera sebe da izađe. Možda je trebalo da 
telefonira i javi majci da dolazi. Blanš nije želela da Fej sazna 
kako je napisala pismo, pa ne bi ni zucnula. Vedrija strana pri-
če bila je da, ako Robin sad ode, Fej ne bi ni znala da je dolazila.

Otvorila je vrata automobila, a zatim ih ponovo zatvorila. 
Nedeljni saobraćaj nije bio loš, ali osećala se iscrpljeno. Pose-
dela je još nekoliko trenutaka, pre nego što je stisnula šake i 
izašla. Ulazna vrata i dalje su bila zelene boje staklenih boca. 
Pogledala je niz ulicu i ugledala niz spojenih dvospratnih kuća, 
kakve su se mogle naći u bilo kojoj ulici u selu. Prišla je kapiji, 
otvorila je i prešla malo betonsko dvorište pored dve kante za 
smeće s točkovima. Bez prednjih bašti, kuće su gledale pravo 
na ulicu. Robin je pokucala na vrata. Htela je da se vrati u auto 
i provoza po selu, ali to je već dvaput učinila, oba puta proči-
tavši kameni znak ispred mosta nad rekom Šipvoš, na kojem je 
pisalo Stoundejl, zahvalno selo.

Kad je ponovo zakucala, začuo se lavež. Fej ne bi volela da 
komšije imaju psa. Međutim, lajanje se pojačalo. Je li moguće 
da Fej ima psa? Ma, nema šanse! Klizni lanac je zazveckao s 
druge strane vrata. Srce joj je zalupalo jače kad su se otvori-
la i francuski buldog s velikim ušima kao u slepog miša istu-
rio naborani nos napolje, šapama trupkajući kao bubnjar koji 
maršira.

– Mesto, momče – rekao je glas.
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Pas boje škriljca povukao se iza mornarskih papuča s mr-
zovoljnim izrazom na licu. Dve žene su podigle pogled u isto 
vreme.

Pogled na Fej gotovo je izbacio Robin iz ravnoteže.
Njena majka je nekad bila viša. U međuvremenu se pogrbi-

la, smeđa kosa joj je posedela, a koža oko usta se naborala. Oči 
iza naočara bez okvira delovale su ogromno, i bile jedini deo 
nje koji je porastao. Fej je uzdahnula i naslonila ruku bez gipsa 
na zid. Bordo džemper se slagao s pantalonama, ali nije bio 
pravilno zakopčan i polovina kragne bluze se podigla. Kratka 
kosa delovala je neuredno.

– Šta tražiš ovde? – pitala je, teško dišući.
– Čula sam za tvoju nezgodu.
– U savršenom sam stanju – odbrusila je majka i trznula se, 

ponovo prebacivši težinu na dovratak. – Ti izgledaš kao da bi ti 
dobro došao pravi obrok.

Suviše debela, suviše mršava, nikad savršena. Nešto se ipak 
nije promenilo. Robin je čekala, gledajući majku u oči, dok je Fej 
brzo treptala, a onda se pomerila u stranu. Robin joj je, okleva-
jući, rukom pokazala da krene i zatvorila vrata dok je Fej s leve 
strane odšepala u dnevnu sobu. Dostojanstven stav koji je uvek 
imala je nestao. Pre nego što je ušla, okrenula se i bacila oštar 
pogled ka ćerkinim stopalima. Kad se izgubila iz vida, Robin je 
izula cipele i stavila ključeve od auta u jednu od njih. Zatim je 
krenula za majkom.

Robin nije bila u Stoundejlu od 1989. godine, kad je po-
begla. S Julom. Svojim prvim dečkom. Sad nije želela da mi-
sli na njega. Zaustavila se na pragu dnevne sobe i nije mogla 
da prikrije osećaj razočaranja. Nameštaj je sad bio od svetle 
bukovine umesto od tamnog mahagonija, a kamin na ugalj 
zamenjen je električnim. Bilo je glupo očekivati da sve izgle-
da isto. Zidovi su bili obojeni u nežnu, pomalo izbledelu boju 
nane, umesto starih, smelijih cvetnih tapeta, a svetao laminat 
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nalazio se tamo gde je nekad bio tepih sa indijskom cvetnom 
šarom. Udobna garnitura iz tri dela je nestala, a umesto nje je 
ispod isturenog prozora stajala otmena sofa, iako pomalo izli-
zana s prednje strane. Prozorsku dasku je umesto buketa ka-
ranfila, koje je tata kupovao svake nedelje, krasila uvela biljka. 
S leve strane odmah do vrata stajala je zelena fotelja i još jedna 
s desne strane, uz suprotan zid, pored ormarića od bukovine 
sa urednom gomilom časopisa Vorld vikli na vrhu, kao i da-
ljinskim upravljačem. Fej se obazrivo spustila u fotelju s desne 
strane, a pas joj je strpljivo sedeo pored nogu dok se nije udob-
no smestila a onda joj je skočio u krilo.

Fej mu je milovala uši i tapšala ga po leđima. Robin se tru-
dila da ne zuri.

Jedini tragovi života koji je nekad znala bile su slike na zi-
dovima – slika mosta Šipvoš i lepi akvarel vaze s mirisnom 
grahoricom, zaboravila je na to. Iznad ormarića od bukovine 
stajala je fotografija njenih roditelja ispred Crkve Svih Svetih, 
na dan njihovog venčanja. I... oh... fotografija Robin na kraju 
osnovne škole, kad je bila sva pegava i kovrdžava.

– Nisi više pričljiva kao nekad – rekla je Fej. – Šta je bilo? 
Maca ti je pojela jezik?

Oštar glas, više nalik onom kojeg se Robin sećala, prenuo ju 
je iz misli. Međutim, i dalje nije mogla da progovori, uspome-
ne su je gušile. S krajnje desne strane, iza trpezarijskog stola i 
stolica, velika polica za knjige zamenila je stari velški kredenac 
ispunjen tatinom zbirkom malih starinskih mesinganih zvona. 
Na gornjoj polici stajala je slika s mora s jedinog odmora koji 
su proveli u inostranstvu. Bila je tako uzbuđena što ide u Špa-
niju, čak je i Fej tamo uživala, brčkajući se na talasima. Robin 
jedva da je prepoznavala bezbrižnu ženu u bikiniju koja šeta 
plažom u Malagi. Slika je prikazivala restoran na plaži u koji 
su često odlazili.

Sela je u fotelju i zakopčala jaknu do vrha. – Ova soba je 
drugačija.
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– Vreme ne stoji u mestu samo zato što ljudi odlaze.
Fej je i dalje nosila burmu, i dalje povlačila uvo kad je ne-

što izbaci iz ravnoteže. Međutim, ružičasti lak za nokte bio je 
okrnjen, a obrve je trebalo srediti. Sitne pojedinosti koje je Fej 
nekad smatrala značajnim.

– Stric Ralf kaže da si slomila zglob i povredila nekoliko 
rebara.

– Otkud on to zna?
Izgledala je tako sitno, kao da su joj decenije iscrple snagu, 

kao da se pas stara o njoj umesto obrnuto.
– Robin?
– Hm... možda ti je on upisan kao najbliži srodnik? Možda 

je bolnica...
– Nisu imali pravo – odvratila je Fej ljutito. – Zašto mi nije 

rekao da prolaziš kroz Stoundejl?
– Pokušao je da te pozove, ali nisi se javljala.
– Ovo nije baš zgodno – rekla je grubo. – Zašto si zapravo 

ovde?
Robin je ponovo pogledala fotografiju s venčanja. – Ovde 

sam da bih bila s tobom dok ne budeš mogla sama da se snađeš.
– Hoćeš reći da ćeš ostati u Stoundejlu? Tek tako? – Obrazi 

su joj se zarumeneli. – Da si se javila, mogla sam da te pošte-
dim puta.

– Pa, ne javljaš se na telefon. Trebaće ti pomoć oko kupovi-
ne, nameštanja kreveta, vođenja tog psa u šetnju.

– Zove se Huver.
Robin je ustala i otišla u trpezariju, a zatim u kuhinjicu, 

zanemarujući Fejin glas iz dnevne sobe koji ju je pitao šta traži. 
Ormarići su bili poluprazni, a ono malo proizvoda unutra bile 
su jeftinije marke. Venecijaneri nisu bili podignuti, a imali su 
i pokoju mrlju.

Nekoliko minuta kasnije, vratila se i upalila rasvetu u dnev-
noj sobi. – Frižider ti je gotovo prazan, mleko se pokvarilo, a 
pseći keksići su prosuti po podu.
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Fej je raširila nozdrve. – Ako si došla samo da bi pridiko-
vala, možeš odmah da odeš. To nema nikakve veze s tobom. 
Sama ću se pobrinuti za svoje stvari, hvala lepo. – Pokušala je 
da ustane, ali se ponovo trznula.

Tinejdžerka Robin bi najradije zalupila vrata na izlasku. 
Umesto toga, zatvorila je oči i načas duboko udahnula. – Ne, 
to me se ne tiče, u pravu si, ali mislim da neću morati da osta-
nem duže od nekoliko nedelja. Ne čudi me što ti je ova situa-
cija teška. – Biće potrebno izvesno vreme da se Fej navikne na 
pomisao kako joj je potrebna pomoć. – Da li u gostinskoj sobi 
još postoji krevet?

– Molim?
– Gostinska soba, da li ima...
– Čula sam te i prvi put, nisam gluva. Sad bi da se useliš 

nazad u ovu kuću? Ovo više nije tvoj dom.
I nije to već jako dugo. Za Robin to nije bio dom već nede-

ljama pre nego što je otišla, sve vreme otkako je tata umro.
– Šta ako ti nešto bude hitno zatrebalo u toku noći? Vidi, 

koliko mogu da zaključim, ili ja ili potpuni stranac, na tebi je. 
– Robin je prekrstila ruke, obuhvativši prstima struk.

– Ne trebaju mi nikakve usluge – promrmljala je Fej.
Robin je ponovo sela naspram nje i protrljala vrat. – Znam 

da te je ovo malčice iznenadilo, ali neću ti smetati. Sređivaću 
kuću, kuvati, uzimati recepte, brinuti se... o Huveru.

Pas je podigao uši i protegao se pre nego što je otrčao u 
hodnik.

– Zašto si zaista ovde, Robin? Zbog novca? Potreban ti je 
besplatan smeštaj? – Fejin ton je bio hladan isto kao i podsmeh 
na njenom licu.

Robin se ugrizla za usnu.
– Oh, pogodila sam pravo u metu, zar ne?
Bio im je potreban tata – bez njega nijedna nije umela da 

se suzdrži. Neprekidno su se kačile, ali saznanje da će on uvek 
biti kod kuće u šest nekako ih je obuzdavalo, pomagalo im da 
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upravljaju svojim problematičnim odnosom i zbog njega su se, 
koliko su mogle, ponašale uljudno. Osim ako je bio na putu, 
kada bi se Robin trudila da se drži podalje od kuće.

– Kako ti je onaj tvoj muž?
– Slušaj, misli šta hoćeš. Čim ti skinu gips s ruke vratiću 

se u London. Tata je bio razložan čovek i složio bi se da je ovo 
najbolje rešenje, zar ne misliš tako?

Fej ju je posmatrala na tren, a zatim skrenula pogled ka va-
tri. – Prošlo je tridesetak godina otkad si živela ovde. Ne možeš 
tek tako da vratiš vreme.

– I ne pokušavam.
– Samo idi, Robin.
Huver se vratio, držeći Robinine ključeve od auta u ustima. 

Prišao je ležaljci i ispustio ih kod njenih nogu. Fejine usne su 
se trznule.

Poslednji put su se srele pre skoro dve decenije, kad se Am-
ber tek rodila. Postporođajni hormoni verovatno su naterali 
Robin da pristane na predlog strica Ralfa da Fej vidi unuku, 
nadajući se kako bi to mogao da bude prelomni trenutak. Ume-
sto toga, susret ju je samo podsetio na to koliko je želela da tata 
upozna njenu malu devojčicu i kako ga je naposletku, na dan 
sahrane, Fej izneverila.

Robin je sedela na ivici sofe, želeći da se nalazi bilo gde 
osim tu, ali pitala se kako će se Fej hraniti i kupati ako ona ode. 
Je li možda živela u ovom stanju i duže nego otkako je pala? Da 
li se iko osim Blanš brinuo o njoj? A tu je bilo i zabrinuto lice 
strica Ralfa, osećaj da mu Robin beskrajno duguje...

– Posteljina iz gostinske sobe je u kutiji na tavanu – rekla je 
Fej, ne gledajući je.

Robin je zadrhtala pri pomisli na odlazak tamo gore. – Šta 
si radila kad si pala?

Fej je slegnula ramenima. – Odlazim gore dvaput godišnje 
da zamenim zimske i letnje jorgane. Ne uključujem noću gre-
janje, a poslednjih nekoliko nedelja je zahladnelo.



17

Robin je klimnula glavom i izašla napolje da donese preno-
sivi hladnjak sa osnovnim namirnicama koje je ponela. Skuva-
la je čaj, ostavila šolju pored Fejine stolice pre nego što je pono-
vo izašla napolje. Fej joj je doviknula da zatvori vrata dnevne 
sobe kako bi zadržala toplotu. Robin je raspakovala prtljažnik 
i odnela svoje stvari u gostinsku sobu. Kad je ušla i upalila sve-
tlo, stomak joj se zgrčio. Više nije bilo tatinih zbirki s buvljaka, 
džepnih satova, kutija sa olovkama i starinskih modela aviona, 
oh, ni one prelepe ukrasne figurice crvendaća.1 Bila je zlatne 
i crvene boje s detaljno izrađenim perjem, ali je imala veliko 
oštećenje na kljunu. Međutim, tata je rekao da zaslužuje mesto 
na izložbi jer su crvendaći toliko divne ptice s mnogo jedin-
stvenih osobina koje ih zaista čine posebnim. Njih dvoje su se 
silno smejali zabavnim činjenicama, kao što je da mladunče 
crvendaća može da pozeleni ako pojede previše gusenica.

Soba je bila prefarbana u bledoljubičasto, a površine su bile 
čiste. Uprkos hladnoći napolju, otvorila je prozor i stajala tamo 
neko vreme. Zavese na prednjem delu kuće prekoputa su se 
nabrale. Robin je prešla rukom preko prozorske daske. Kad je 
bila mala, tata bi je podigao neposredno pre spavanja, kako bi 
mogla da broji zvezde. Možda je mislio da će je to umoriti.

Robin je gledala kuće prekoputa s krovovima od škriljca 
i niskim strehama, uskim zabatima i malim vratima koja su 
vodila na trotoar. Njihove ravne, jednostavne linije tačno su 
odražavale njihovu kuću. Tata je govorio kako su građene tako 
da preovlađuje čvrstina, što će reći da su prozori bili mali u 
poređenju sa zidovima od krečnjaka. Njen novi život u malom 
stanu, bez Toda i Amber, delovao je kao da preovlađuje pra-
znina u odnosu na čvrstinu – prazan i bez temelja. Pokušala 
je da ispuni vreme poslom i hobijima nakon razvoda, a tišinu 
je ispunjavala pevušenjem i televizijom. Stan je bio jeftin jer je 

1 Engl.: robin – crvendać. Igra reči jer se i glavna junakinja tako zove. 
(Prim. prev.)
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gledao na prugu, ali je to mesto za nju bilo neprocenjivo jer je u 
podrhtavanju od vozova koji prolaze bilo nečeg utešnog.

Nagnula se napred da baci pogled niz Parejd rou. Desno je 
prošla pored pivnice Beli jelen, nekoliko vrata niže. Obnovili su 
je u tjudorskom stilu, a ispred je stajala tabla koja je reklamira-
la otmene koktele za Noć veštica. Tata je voleo tu pivnicu baš 
takvu kakva je, sa šarenim tepihom koji se nije slagao s pruga-
stim tapetama, i gromoglasnim džuboksom, uz koji su redovni 
gosti često pevali. Pogledala je u nokte, nalakirane bezbojnim 
lakom, kao bež pantalone s faltama. Takođe je voleo njenu 
upadljivu šminku, bluze s naborima, šarene ra-ra suknje. Toli-
ko puta je sedela napolju u njegovom ford granadi nakon što bi 
došao po nju kod Tare, ili bi posetili neki od njihovih omiljenih 
buvljaka. Smišljala bi izgovore da ostane napolju u kolima, ća-
skajući i smejući se s njim.

Robin se iznenadila kad je videla kako je mala biblioteka 
pored Crkve Svih svetih zatvorena. Međutim, s druge strane 
reke Šipvoš, pored šume i preko parka, osnovna škola Stoundejl 
i dalje je napredovala i izgradili su novo krilo. Kad se provezla 
pored nje, Robin se prisetila drečavih školskih uniformi boje 
senfa. Nije mogla da poveruje kako u centru sela i dalje posluje 
Čajdžinica 1960, odmah pored prodavnice telefona. Gradska 
većnica je i dalje stajala ponosno, povučena iza jednostavnog 
ukrasnog vrta i fontane, s dve klupe smeštene sa obe strane. 
Otvorena je nova knjižara u uskoj glavnoj ulici, izlozi su bili 
puni bundeva, a prodavnica ploča je nestala, zajedno s pro-
davnicom video-kaseta i kladionicom. Stoundejl je sad imao 
savremenu frizersku radnju i prodavnicu sportske odeće, kao i 
prodavnicu slatkiša, odmah pored gradske većnice.

Ona i njeni prijatelji obično su kupovali slatkiše na meru u 
Vulvortsu, od milošte zvanoj Vuliz, ali ni nje više nije bilo.

Seoce se nije moglo nazvati posebno slikovitim, posedova-
lo je izvesnu praktičnost, gotovo osećaj manjeg grada, uprkos 
drveću, reci i Pik distriktu u pozadini.
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Tapkanje nogu joj je privuklo pažnju. Huver je skočio na 
dušek. Nakrivio je glavu, a velike uši su mu se pomerale po-
put trouglastih satelitskih antena. Krenula je da izađe iz sobe i 
zaputila se ka tavanu – što pre opere posteljinu, to bolje. Ipak, 
zaustavila se ispred dovratka – rezovi su još bili tu i prešla je 
prstom preko udubljenja. Svake godine, na njen rođendan, tata 
je beležio koliko je porasla.

Robin je povukla merdevine s tavana, mršteći se na škripu 
metala. Fej je pozvala Huvera i on je požurio niza stepenice. 
Lako se popela, kao što je to činila stotinama puta ranije. Pi-
pala je da pronađe prekidač, dok su joj telom prolazili trnci 
kao da ju je drmnula struja. Kako je mrak iščezavao, Robin se 
uspinjala.
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3.

Robin se popela na daščani pod tavana i brzo se uspravila, 
proučavajući kutije koje su nekad stajale poređane po abeced-
nom redu, tata ih je lepo obeležio, ali sad je vladao sveopšti ru-
svaj. Hodala je unaokolo, naprežući se da vidi je li neka kutija 
označena s Robin – ostavila je toliko stvari iza sebe.

Nije mogla da pronađe ništa sa svojim imenom, a ne mo-
gavši više da odoli, bacila je pogled na zid tavana s leve strane, 
deo koji je izgledao malo drugačije od ostatka prostora. Tata, 
koji je bio građevinac, napravio je na tavanu prijatnu sobicu za 
sebe, mesto koje su u šali zvali njegovom šupom, sa stočićem 
na kojem je glačao i popravljao kolekcionarske predmete koje 
su kupovali. Ako vam niko ne bi rekao da ta sobica postoji, ne 
biste ni znali. Čak je uveo struju za osvetljenje i grejač. Vodio 
ju je gore otkako zna za sebe i volela je da kroz krovni prozor 
gleda u noćno nebo. To je činilo nestanke struje tokom sedam-
desetih još uzbudljivijim, jer su umesto sveća imali mesec, a 
ona se osećala vrlo odraslo pošto bi joj tata dopuštao da ostane 
budna do kasno u noć.

Kad je Robin krenula u srednju školu i odnos između nje i 
Fej se pogoršao, čeznula je za mestom na koje bi mogla da po-
begne, i bila je oduševljena kad joj je, jednog Božića, tata otkrio 
poklon – preuredio je deo tavana u spavaću sobu za nju. Bilo je 
to tajno mesto, skriveno za sve osim njih troje, a kasnije znano 
i najboljoj prijateljici Tari i Robininom prvom dečku, Julu. Tata 
je rado preselio svoju „šupu“ u gostinsku sobu. Robin se nije 
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iznenadila što Fej nije prigovarala, i podozrevala je da majka 
više voli da joj ćerka bude skrivena na tavanu.

Gajila je slabu nadu kako bi ih, ukoliko je Fej sačuvala išta 
od njenih stvari, možda mogla pronaći upakovane tamo. Ro-
bin je bila previše ponosna da bi nakon što je otišla tražila od 
Fej da joj pošalje bilo šta. Dok je gurala deo zida s kvakom na 
drugoj strani, jeza joj je prošla niz ramena, kao da će se svakog 
trenutka Jul i ona smestiti na njen krevet i iskoristiti priliku da 
se krišom ljube. Ili da će s Tarom stajati ispod krovnog prozora 
kao pod reflektorom, pretvarajući se da su pop zvezde dok pe-
vaju najnoviju pesmu benda Kalčer klab.

Čvrsto je zatvorila vrata za sobom i opet se stresla pre nego 
što je pritisnula prekidač s desne strane. Svetlo se upalilo.

Robin se blago zavrtelo u glavi.
Poput fotografije iz prošlosti, njena soba ostala je zarobljena 

u osamdesetim, kao vremeplov.
Nije čak izgledala ni prašnjavo, a boje i samopouzdanje su i 

dalje iskakali na sve strane. Skljokala se na krevet, a prekrivač s 
geometrijskim šarama bio je hladan na dodir. Poster na zidu u 
dnu kreveta i dalje je pokazivao Boja Džordža, prekrštenih ruku, 
kako opušteno gleda u njenom pravcu sa onim šeširom. Videla 
ga je mnogo puta na koncertima. Još nekoliko pevača pravilo 
mu je društvo na posterima po ostalim zidovima, poput Alison 
Moje i grupe Tomson tvins, a tu je bio i veliki poster grupe Vem!

Drhteći, osvrnula se po sobi. Ah da, njen garderober bio je 
naspram kreveta, odmah s desne strane kad se uđe. Nameštaj u 
sobi bio je beo, na sklapanje, tata ga je kupio u nekadašnjoj pro-
davnici MFI, kao i police, tri reda duž jednog zida. Velika pred-
nost krovnog prozora bila je u tome što je imala četiri cela zida 
koje je mogla da prekriva drangulijama. Robin je zastala da po-
gleda isečke iz novina koje je lepila, ono što tinejdžeri danas drže 
u telefonima, kao što su članak o Bend ejdu i članak iz časopisa 
o raspadu Kalčer klaba – iscrtala je tužne smajliće po njemu. Na 
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listu A4 formata, iščupanog iz beležnice, ispisala je stihove pesme 
„Lovecats“ od grupe Kjur. Stih o tome kako je devojka nevero-
vatno lepa bio je zaokružen crvenom bojom, a ona je drhtavim 
prstom prešla preko njega. Jul je to zaokružio. Osmehnula se pa-
piru kao da je on, i na trenutak poželela da je tu.

A onda se setila šta se desilo između njih i više nije.
Iza njenog kreveta, s leve strane, nalazio se toaletni stočić 

koji je volela, sa ogledalom u obliku zvezde, koji su tata i ona 
pronašli na buvljaku. Kako je mogla to da zaboravi? Robin je 
prišla i sela na nisku stolicu, pogledala se u ogledalo i videla 
ženu u koju se pretvorila, a koja nije imala mnogo sličnosti s 
devojkom zaljubljenom u modu, sendviče i kupovinu na neka-
dašnjoj pokrivenoj pijaci Afleks palas. U stanu bi povremeno 
okrenula glavu od ogledala u hodniku, jer kad je bila umorna 
u njemu bi ugledala Fej.

Na pet mesta na ogledalu nalazila se zalepljena po fotogra-
fija... Robin se nagnula napred i proučavala sliku nje i Tare u 
diskoteci, obe su bile obučene kao Adam Ant, u mornarske 
kostime – samo malo svečanije od onih koje je sad nosila na 
žurkama. Na toaletnom stočiću stajala je hrpa šarenih gumica 
za kosu i gomila časopisa – Samo sedamnaest, Džeki i desetine 
brojeva njenog omiljenog – Devojačka scena. Uzela je jedan i 
odmahnula glavom dok je čitala stranicu „Draga Debi“. Ona i 
Tara su krišom čitale primerke Tarine rođake, smejući se dok 
bi se udubljivale u pisma. Kad su bile dovoljno stare da ga same 
kupuju, proučavale su probleme u seksu kao da im čitanje sa-
veta daje iskustvo. Nije ni znala da ni sa četrdeset osam godina 
još neće imati sve odgovore.

Robin je pritisnula časopis na grudi, a on ju je grejao iznutra 
poput termofora. Povremeno bi prelistala neki od Amberinih 
časopisa – tinejdžerke su i dalje želele da saznaju štošta o zalju-
bljivanju i menstruaciji, ali i o slanju golišavih slika, zlostavljanju 
na internetu i promeni pola. Toliko toga se promenilo otkako je 
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živela u ovoj sobi. Ipak, na neki način možda i nije – tinejdžerke 
su uvek imale muka sa identitetom i pitanjem uklapanja.

Dok ga je vraćala, Robin je u dnu gomile primetila pregršt 
papira na linije ispisanih hemijskom olovkom. Izvukla je polo-
vinu, pročitala nekoliko redaka i nasmešila se. Obožavala je da 
piše kratke priče, a engleski joj je bio omiljeni predmet u školi. 
Kako je sazrevala, pokušavala je da piše vruće ljubavne zaplete, 
a Tara ih je kritikovala. Toliko bi se smejale pokušavajući da 
smisle razne načine da opišu delove tela. Izvukla je još papira 
i ispod njih je na pod ispao list otkucan pisaćom mašinom. Uz 
ubrzane otkucaje srca, Robin ga je podigla. Da li je to neki od 
odgovora iz rubrike „Draga Debi“? Pažljivo je poravnala nabo-
re. Napisala im je brojna pisma, a odgovori koje je dobila su je 
umirili u vezi s mnogo čime o čemu bi svaka druga tinejdžerka 
pitala svoju majku. Nekoliko trenutaka nije mogla da prestane 
da bulji u hartiju.

Robin je ustala, želeći da ostane tu satima, prelistava knjige 
i otvara fioke u dnu starog kreveta. Izvukla je iz kante za smeće 
izbledeli, crveni omot od tofos bombona – više nisu mogle da 
se kupe. Držala ga je na trenutak, kao da je dragocen. Knedla 
joj je zastala u grlu. Ova spavaća soba bila je kao susret sa sta-
rim prijateljem. Robin je pažljivo vratila omot u kantu. Popela 
se na krevet, baš kao što je to uvek radila, i oslanjajući se na 
jednu nogu, posegnula za prozorskim oknom i otvorila ga cen-
timetar. Kao i ostatak sobe, nije bio prašnjav koliko je očekiva-
la, ni posle više od trideset godina. Zatim je legla, stavila ruke 
iza glave i zagledala se u staklo i prve večernje zvezde koje su 
se pojavljivale. Sklopila je oči na trenutak, pretvarajući se da će 
tata svakog trena doviknuti s merdevina kako je večera skoro 
gotova, a posle toga će moći da uglancaju najnovije mesingano 
zvono koje su kupili tog vikenda. Osećala se udobno kao da je 
pod pokrivačem i pevušila je „Karma Chameleon“, ljuljuškaju-
ći stopala levo-desno u ritmu.
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Robin Vilson,
Parejd rou 16,
Stoundejl,
Širi Mančester
oktobar 1984.

Draga Debi,
FRIZURA MI UNIŠTAVA ŽIVOT!
Možda ovo ne deluje kao veliki problem, ali meni 

se čini kao da je kraj sveta. Kao nagradu, mama 
moje najbolje drugarice nas je odvela u otmeni 
frizerski salon i pristala sam da mi naprave sa-
svim drugačiju frizuru. Prekratka je i rasplakala 
sam se kad sam došla kući. Tata kaže da mi stvarno 
dobro stoji, ali devojčica iz škole koja je uvek 
grozna prema meni prasnula je u smeh.

A dečko koji mi se sviđa video me je u far-
merkama za vikend i rekao kako više ne izgledam 
kao devojčica. Sada me sigurno nikad neće pozvati 
da izađemo. Trebaće sto godina da mi kosa ponovo 
poraste i to me je stvarno smorilo. Imaš li neki 
savet? Molim te, pomozi.

Robin, 12 godina
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Devojačka scena
Ulica Gover 41,
London

Draga Robin,
Oh, potpuno te razumem, svaka žena se bar jed-

nom u životu tako oseća zbog frizure, ali srećom 
postoji jednostavno rešenje. Nabaci najbolji osmeh! 
Najprivlačnija stvar kod bilo koga je samopouzda-
nje. U svakom slučaju, sigurna sam da je tvoj tata 
u pravu i da izgledaš vrlo otmeno. Ta neljubazna 
devojčica bi se verovatno smejala bilo kojoj fri-
zuri, čak i onoj koja ti se dopada.

Što se tiče tog dečka, oduvek sam mislila kako 
je dobra veza ona u kojoj par prihvata jedno drugo 
onakve kakvi su. Možda ćeš odlučiti da vikendom 
nosiš suknju dok ti kosa ne poraste, ako to nije 
velika cena da zadržiš njegovu pažnju. A možda ti 
njegova reakcija pokazuje da nije pravi momak za 
tebe!

Sve najbolje,
Debi
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